INTRODUCTION

La **république de Molvanie** a beau être l'un des plus petits pays d'Europe, elle a beaucoup à offrir au touriste exigeant. Des paysages somptueux, une architecture néoclassique splendide et des siècles de culture ne caractérisent pas, il est vrai, ce pays. Mais le voyageur intrépide saura trouver son bonheur dans ce singulier État-nation continental – de la capitale **Lutenblag**, avec son fameux réseau de tramways à essence, à la **chaîne des Postenwalj** au Sud, où l'on savourera un verre du *zeerstum* (eau-de-vie à base d'ail) local, en admirant un paysan en costume traditionnel tabassant son mulet.

La Molvanie, premier producteur mondial de betteraves et berceau de la coqueluche, est un pays imprégné d'histoire. Ici, le passé est omniprésent. On trouvera à **Gyorik** un des plus anciens réacteurs nucléaires au monde encore en activité. En matière de bâtiments et de monuments publics, la Molvanie est doublement bénie des dieux, le pays ayant en effet connu deux âges d'or : une **période gothique** sous le règne du Saint Empereur romain Charles IV, et la fin des années 1950, lorsque son histoire d'amour (d'inspiration soviétique) pour le béton non armé laissa sa marque indélébile dans le paysage urbain.

Pour les personnes soucieuses d'environnement, la Molvanie embrasse avec enthousiasme la cause de l'**éco-tourisme**. De nombreux « pavillons verts » sont actuellement bâtis au cœur des forêts tempérées du Nord-Est du pays, lesquelles fournissent d'ailleurs le bois de construction.

L'Ensemble folklorique royal de Molvanie interprétant son traditionnel « Biljardjig » (« La Danse des queues de billard »).

Au supermarché, une paysanne molvanienne inscrit avec application la date d'expiration sur un œuf.

Mais la Molvanie est aussi un pays à la pointe de la modernité, et Lutenblag peut s'enorgueillir de l'une des **vies nocturnes les plus branchées** d'Europe. La jeunesse estudiantine molvanienne y danse jusqu'au bout de la nuit au son d'un orchestre de *fzdari* (entre techno-trans et *mazurka*). Vous pourrez également visiter l'imposante usine automobile de **Bardjov**, où de fiers ouvriers produisent la voiture nationale, la *Skumpta*, et son fameux intérieur haut de gamme en contreplaqué.

Les gourmets seront comblés. La cuisine molvanienne a en effet assurément progressé, depuis l'époque où l'on ne trouvait les infâmes bouibouis, à l'éclairage douteux et aux **tarifs exorbitants**, que dans le centre de Lutenblag. Désormais, de tels établissements pullulent dans tout le pays.

Quoi que vous cherchiez, vous le trouverez certainement en Molvanie. Munis de ce guide, et après quelques vaccinations*, vous serez fin prêts pour le grand départ !

* *Choléra, typhoïde, diphthérie, hépatite A, hépatite B, polio, tuberculose, hépatite C, méningite, malaria, tétanos, fièvre dengue et encéphalite à tiques. Ceux qui ont l'intention de visiter l'intérieur du pays se feront également vacciner contre la maladie du charbon.*

HISTOIRE

Bien que des tribus slaves aient probablement occupé, au Ve siècle, ce qui est aujourd'hui la Molvanie, la première référence à ce pays apparaît en 721 ap. J.-C., lorsque le prince de Molvanskie, **Nikod Ier**, se nomma lui-même à la tête d'un empire comprenant non seulement son propre pays, mais aussi la Prusse, l'Allemagne et une bonne partie de la Scandinavie. Revendication ambitieuse de la part d'un souverain qui venait juste d'avoir 12 ans. Son règne expansionniste ne dura guère que quelques semaines.

Au Moyen Âge, la Molvanie fut envahie par de nombreuses armées, dont les Goths, les Tatars, les Turcs, les Huns, les Baltes, les Lombards, et même une horde de nonnes espagnoles étonnamment vindicatives, jusqu'à ce que **Fyodor Ier**, le premier roi et saint patron de Molvanie, procède à l'unification du pays, en massacrant le plus grand nombre possible de ses concitoyens. Ceux qui échappèrent au massacre et à la prison furent orientés vers l'enseignement.

Fonts baptismaux figurant l'une des premières martyres de Molvanie, Sainte Striptisa (née en 829 ap. J.-C., excommuniée en 863 ap. J.-C.)

En 863 ap. J.C., à l'arrivée du missionnaire **Saint Parthag**, l'Empire se convertit au christianisme, pour revenir au paganisme dès son départ l'année suivante. Au bas Moyen Âge, la Molvanie connut une brève ère musulmane. Cependant, la rigueur de l'enseignement coranique qui condamnait la boisson, la violence et les relations extraconjugales, ne fut jamais acceptée par les populations locales.

Pendant une brève période, la culture de la Renaissance fut florissante en Molvanie – selon certains historiens, cette période, située fin 1503, dura trois semaines environ. Mais c'est pendant les années 1520 que fut édifiée l'une des universités les plus éclairées d'Europe. Sise dans le nord du pays, à **Motensparg**, elle proposait des cours de latin, de grec ancien, et offrait des bourses aux catcheurs.

En 1541 une armée paysanne tenta de s'insurger contre les propriétaires terriens, mais la révolte fut matée, et le chef Gyidor Dvokic brûlé vif à la broche. D'où le célèbre dicton molvanien : « *eich zdern clakka yastenhach !* » (littéralement : « J'ai une impression de grande chaleur dans le rectum. ») Le pays se composait alors de **principautés semi-indépendantes** et villes-États en proie à des querelles intestines. En 1570, la tentative d'unifier ces différentes régions échoua, faute d'entente sur un lieu de rencontre qui convînt à tous. Le pays finit par sombrer dans la guerre de Vingt Ans, laquelle ne dura en fait que six mois.

Le XVIIe siècle vit la Molvanie se scinder en différents **fiefs**, tous gouvernés par des despotes prompts à écraser impitoyablement la moindre agitation ; on considère que ce fut l'une des périodes les plus éclairées du pays.

PANORAMA HISTORIQUE

LA PRÉ-HISTOIRE 10 000 av. J.-C.

La Molvanie quitta l'âge de Fer quand certaines tribus du Nord entreprirent de chasser les animaux à l'aide d'armes entièrement taillées dans des patates vertes. Au fil des 2 000 ans qui suivirent, la population décrut jusqu'à atteindre le chiffre fatidique de 680 habitants. La légende veut que le roi guerrier Zlag ait fait la découverte d'une nouvelle matière, moins amidonnée, qui servit à construire des outils. Le pays entra alors dans l'âge du Liège.

L'ÉPOQUE CLASSIQUE 50 av. J.-C. – INVASION ROMAINE

On considère que sous Jules César l'expansion romaine se fit essentiellement vers l'ouest. Mais tandis que le général Maximus traversait la Gaule, l'Ibérie et la Bretagne, un autre général redouté, Hortensius Clarus, progressait vers l'est, traversait les Balkans, et atteignait l'avant-poste connu des Romains sous le nom de « terra Mulvania – populus dementissimus ». Son avance fut stoppée net le jour où, prenant d'assaut la ville de Jraftrwok, il demanda au roi la main de sa fille. Courageusement, celle-ci lui trancha la gorge après qu'il eut insisté pour qu'elle se rase les aisselles. L'armée se retira et ramena le corps décapité du général ainsi qu'un descriptif circonstancié des femmes molvaniennes. Rome jura de ne plus jamais remettre les pieds en Molvanie.

L' ÂGE D'OR 720 ap. J.-C. – 988

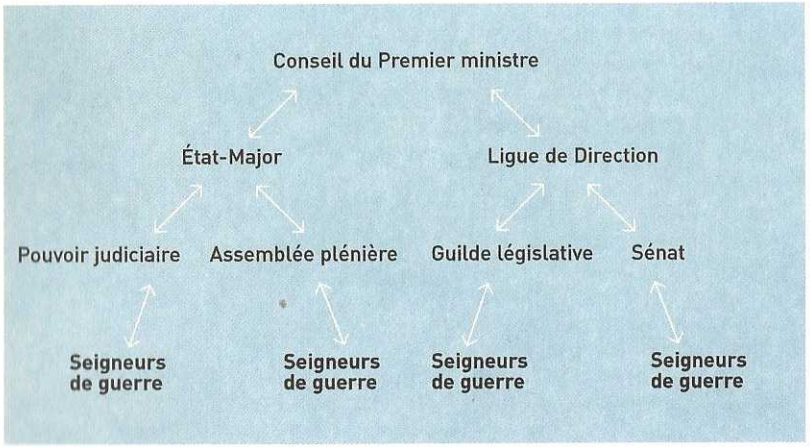
Pour la majeure partie du monde occidental le bas Moyen Âge fut synonyme de déclin. Pour la Molvanie en revanche, ce fut, sous la dynastie Gladbaag, une période florissante. Ezrog, le plus grand des poètes molvaniens, composa *Jzlakkensklowcza*, une épopée tragi-comique composée de 20 000 vers paillards inspirés des exploits des personnages du tarot.

HISTOIRE MODERNE

Après des siècles de royauté, la république de Molvanie fut enfin proclamée en 1834 et les dirigeants du pays entreprirent la rédaction d'une **constitution moderne**. Le document qui en résulta conférait tout le pouvoir exécutif à un Grand Sorcier, dont les décisions ne pourraient être contredites qu'à la pleine lune. La structure fut par la suite encore modernisée. Elle constitue le fondement du mode actuel de gouvernement. **Czez Vaduz** fut le premier Premier Ministre élu démocratiquement. Il gouverna jusqu'à sa mort, en 1871. Sa popularité et son charisme étaient tels qu'il fut réélu l'année suivante.

Le XX[e] siècle vit l'émergence de la Molvanie comme puissance semi-industrielle - l'un des plus gros producteurs au monde de panais et de réglisse. En 1940, le **parti nazi** accéda au pouvoir et la Molvanie entra dans la Seconde Guerre mondiale aux côtés des Allemands. Cinquante ans plus tard, de nombreux Molvaniens ont encore du mal à accepter ce pan honteux de leur histoire. Sous l'occupation, la **police militaire secrète** se montra si brutale que même les officiers SS d'occupation la redoutaient. Malheureusement, la vie politique compte encore aujourd'hui une forte aile droite nationaliste, représentée par le **Parti Jsalter** (créé par Igor Ztubalk, ex-animateur de boîtes de nuit, connu de ses fans sous le sobriquet du « Néo-Nazi Chantant »).

STRUCTURE POLITIQUE de la MOLVANIE



Après la guerre, la Molvanie, sous tutelle soviétique, subit de longues années de privations. Le tournant eut lieu en 1982, au moment de la chute du célèbre **Mur de Lutenblag**, due moins à une réforme démocratique qu'à un défaut de construction. La disparition du symbole du joug communiste amena néanmoins la Molvanie à procéder à ses premières élections démocratiques, en 1983.

Elles furent remportées par le général Tzoric, ex-chef d'état major – victoire écrasante, au sens propre, puisqu'en pleine campagne électorale, les membres du parti d'opposition disparurent dans un effondrement. Tzoric et son Parti Rzelic restèrent au gouvernement jusqu'en 1989, avant d'être évincés par le tout nouveau **Parti de la Paix**, qui s'empressa de déclarer la guerre à la Slovaquie et à la Pologne. Une trêve fut finalement décidée. Malheureusement, ce fut le début d'une grave période de récession pour la Molvanie, qui atteignit son apogée avec la grève de Treize Ans, les ouvriers abandonnant leurs postes pendant 4745 jours pour protester contre les projets de réduction des primes de vacances.

En 1997, la Molvanie demanda à entrer dans l'**Union européenne**. Cependant, le processus d'intégration fut retardé, la Molvanie refusant l'accès aux inspecteurs spécialistes des **armes biologiques**.

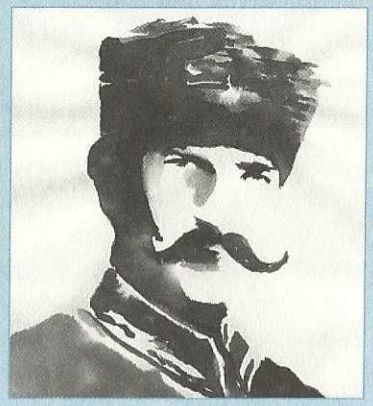
Aujourd'hui, le pays oscille entre l'ancien et le nouveau monde. Membre à titre conditionnel de l'OTAN, la Molvanie est bien notée par le FMI, mais doit encore officiellement condamner l'envoi des **sorcières au bûcher**. Les carences en termes de services publiques, de santé et d'éducation sont préoccupantes, bien qu'il existe neuf chaînes de télévision publiques. Malgré ces contradictions – ou peut-être grâce à elles – les visiteurs sont chaque année plus nombreux à vouloir goûter les charmes de la Molvanie.

Le premier ministre V.B. Tzoric félicite les deux lauréats du concours du Jeune Despote 1987 (quelques semaines plus tard, celui de gauche assassinera celui de droite).

La famille royale adorée de Molvanie en exil.

LE PÈRE DE LA MOLVANIE MODERNE

Inutile d'aller bien loin en Molvanie pour tomber sur le nom de Szlonko Busjbusj (1891 – 1948). Le « Père de la Molvanie moderne » (surnommé affectueusement « Bu-bu »), homme d'État en avance sur son temps, a donné son nom à des routes, des ponts, des statues, des rivières et même à une maladie contagieuse. Pas étonnant, compte tenu de tout ce qu'il a accompli au cours de ses différents mandats de Premier Ministre, durant les tumultueuses années 1930.



Szlonko Busjbusj (« Bu-Bu »)

Pendant cette période, il parvint à :

* déréguler l'industrie nationale du tracteur
* réduire l'alphabet de 33 lettres
* réintroduire la roue
* faire passer le week-end de travail maximum de 18 à 16 heures
* arrimer la monnaie de son pays (le *strouble*) au *lit* de Latvie.
* créer « Balkan 7 », confédération régionale informelle de républiques continentales
* amender la constitution pour y inclure une charte garantissant à tout citoyen le droit à la rancune

Mais au-delà de ces réformes extraordinaires c'est sans doute le « Bu-Bu » visionnaire économique que l'histoire retiendra. Pendant la Grande Dépression de 1932, sombre période pour le monde et pour la Molvanie, l'hyperinflation obligeait les gens à se munir de brouettes remplies d'argent juste pour faire leurs courses. Szlonko Busjbusj bluffa les places financières internationales en décrétant la brouette monnaie officielle.

Même après sa retraite, Busjbusj continua de travailler d'arrache-pied pour unifier les différentes factions politiques de Molvanie. Il convoqua et mena brièvement la coalition du Parti Unifié des Tyrans, Despotes et Dictateurs. Avec l'âge, sa vue baissa cruellement, de même que son respect pour les droits de l'homme. En 1962, ce « visionnaire à la vue trouble » (ainsi fut-il décrit dans sa citation à comparaître pour crimes de guerre devant les Nations unies) s'éteignit de mort naturelle – assassiné.

HYMNE NATIONAL

L'hymne national molvanien fut choisi en 1987 au terme d'un concours remporté par le vénérable compositeur local **V.J. Rzebren**, qui s'est inspiré de la mélodie de ***Oh What a Feeling*** de *Flashdance* (ne satisfaisant pas aux lois de l'Union européenne sur la discrimination raciale, la dernière strophe est considérée comme optionnelle).

	TRADUCTION
PRIJATI I-VSE PROST! ZVET BRAGK LE SOSED.NE	Nous voici vigoureux et prospères
KJO RJOPAK TAVO GARBUS JKET SZOR	Peuples à jamais unis
TEGUL DIRBA LIETVEJ TEGUL ZVUT STKER	Frères nous sommes en nos frontières
OMOV DSKVI A TO JRE TA INACH MYSL	La fortune d'ici jamais ne sera bannie
PREJ LUK VDES PO JKADS KREMT VSE-TOI	Honnies soient nos querelles
BJOR ESHTE QE DJESHMOR RTEH	Fertiles nos plaines détrempées et nos femelles
EJUM JE TA ZVOR KRE ZSOVORTKIS	N'oublions point notre héroïque passé
EJUM UND DAS SJORGEM FLAI	Et notre fortune à venir sera amassée
VERBOT! SKUIG VAS-KLEM SVETHUM	L'harmonie et la paix régneront
STUMZ STUM PLAIS-DEIN STUMZ!	Tous les envahisseurs expireront
SEMIA TZASUMUS VO DIRBA PO	Chantons, chantons pour la nation
OZIVLA KI VTOPIO BO-LE SKBRI	Hors de la patrie le gitan et sa malédiction

Olja, la grande sensation pop de Molvanie, mêle des sons latino brûlants et une rhétorique de guerre froide.

DRAPEAU NATIONAL

Le « trikolor » de Molvanie est unique en ce sens qu'il ne possède que deux couleurs. Après la chute du rideau de fer, la Molvanie fut le seul pays de l'ex-Union soviétique à conserver le marteau et la faucille. Les symboles de l'unité des travailleurs avaient tant plu qu'un troisième outil fut ajouté – la truelle.

GÉOGRAPHIE

La Molvanie fut jadis décrite par un intellectuel de passage comme étant « à la croisée de l'Europe de l'Est ». Sarcasme ? Ironie ? Il n'empêche, le pays occupe une place centrale dans l'histoire européenne. Au plan géographique, la Molvanie offre une grande diversité de paysages. Les régions du Sud se composent de **marais bourbeux** et de marécages asséchés. Le Nord et l'Ouest offrent de vastes plaines balayées par les vents.

À l'extrême sud-est du pays, la **chaîne des Postenwalj** est chaque année le théâtre de la légendaire course cycliste du « Tour dj Molvania ». L'hiver venu, ces collines se muent en Mecque des skieurs. L'altitude n'excédant guère 700 m, la couverture neigeuse rivalise avec celle d'un désert, d'où le terme de « Mecque ».

Deux cours d'eau principaux traversent le pays. Le fleuve Uze serpente majestueusement vers l'ouest jusqu'à la frontière allemande, où il est ensuite rebaptisé l'**Égout Saxon**, tandis que la plus modeste rivière Fitzula s'écoule au sud.

Le Fameux Tour dj Molvania, plus connu sous le nom de « Classique de l'EPO ».

La vallée centrale était aride et pelée. Mais grâce à beaucoup d'engrais et à la politique gouvernementale d'ouverture en matière d'**OGM**, les paysans du cru peuvent aujourd'hui produire de grandes quantités de maïs, de blé, de betteraves et un hybride semblable à la patate, que l'U.E. devrait bientôt déclarer officiellement denrée comestible.

La Molvanie s'enorgueillit d'être sensible aux questions écologiques. Les ordures sont recyclées ou jetées de l'autre côté de la frontière, en Slovaquie. Les précipitations annuelles moyennes s'élèvent à 67 cm, sous forme de neige et de pluies acides.

Au plan géographique, la Molvanie est une terre de contrastes – de ses collines rocailleuses semi-arides à ses plaines rocailleuses semi-arides.

POPULATION et COMMUNAUTÉS

En 60 ap J.C., l'historien romain **Tacite** décrivait ainsi le peuple molvanien :

> *« Ils sont courtauds, basanés, peu enclins au travail ou à la réflexion. Il faudrait parcourir des lieues pour trouver dans l'Empire tribu plus oisive, plus turbulente et plus inculte parmi celles vivant de chasse et de cueillette... »*

Aujourd'hui encore, on présente les Molvaniens comme étant acariâtres, colériques et violents. Ce n'est que partiellement exact. Dans le fond, plein d'un **humour typiquement slave**, le Molvanien aime à s'amuser. Un certain temps d'accoutumance sera certes parfois nécessaire. **Au téléphone**, par exemple, la rudesse est considérée comme une qualité. L'hospitalité est un trait essentiel de la culture molvanienne. Comme dit le vieux dicton « *Zva grek inst ur plebum szunj* » (« Mieux vaut un étranger derrière ta porte qu'un ami là-bas sur le chemin »), dont la traduction ne rend peut-être pas tout à fait la portée, mais qui résume bien l'attitude toute de légèreté du Molvanien face à la vie.

Diverse de par sa culture, la population de Molvanie se compose principalement de trois ethnies : les **Bulgues** (68 %) qui vivent essentiellement dans le Centre et le Sud, les **Hongres** (29 %) qui habitent les villes du Nord ; et les **Molves** (3 %) que l'on trouve principalement en prison.

LES TSIGANES

Certains pays européens connaissent des difficultés internes liées aux **gens du voyage** résidant sur leur territoire. La Molvanie s'enorgueillit de ne rien connaître de tel, la majeure partie de ses gitans ayant été reconduits à la frontière ou **incarcérés**.

US ET COUTUMES

Le peuple de Molvanie n'est pas particulièrement protocolaire. Cependant, **certaines règles** régissant les relations entre personnes méritent d'être connues. Lorsqu'on rencontre quelqu'un dans la rue, on lui serre la main en s'inclinant légèrement, à moins que la personne ne soit plus âgée. Dans ce cas, on se contentera d'une discrète courbette en claquant des talons (une poignée de main serait alors extrêmement déplacée, au même titre qu'un claquement de talons en présence d'une **femme mariée** ou d'un membre du clergé). Invité chez l'habitant, par respect, on ôte ses chaussures à l'entrée, tout en se munissant d'un ustensile qui servira à frapper l'animal domestique de la famille en cas d'attaque. À l'intérieur, éviter coûte que coûte de se moucher (ou de **moucher** n'importe qui d'autre, d'ailleurs) à proximité de la cuisine. Un petit cadeau sera également apprécié – fleurs, fruits, armes à feu ou, pour les enfants, cigarettes. Il convient d'attendre que l'hôte (le *grodeg*) indique où s'asseoir. Les femmes assises sur le traditionnel matelas *fjukazl* sont invitées à ne pas croiser les jambes, surtout si elles sont installées en face du *grodeg*.

Un voyageur averti en vaut deux

À la première visite on est souvent frappé par la rudesse des gens entre eux, dans les magasins, au volant ou dans la rue. Haussements de ton et grands gestes brutaux sont fréquents ; le touriste conclura sans doute à une animosité systématique entre autochtones. À la vérité, les Molvaniens ne s'embarrassent pas de manières. Les subtilités des rapports humains ne les intéressent pas outre mesure. Pour ces gens faciles à vivre, brandir le poing ou cracher sur un membre de la famille est monnaie courante. Souvent, le nouvel arrivant se demandera quelle attitude adopter. Quel est le degré de brusquerie requis, par exemple, pour attirer l'attention d'un serveur ? Montrez-vous trop conciliant, et il vous ignorera. Montez sur vos grands chevaux, et il risque de sortir son arme. Mieux vaut pécher par excès de courtoisie : dites systématiquement « bobra » (« merci ») à votre concierge et « vriszi » (« s'il vous plaît ») au serveur. Félicitez le chauffeur de taxi pour la propreté de sa voiture (il n'existe pas de formule molvanienne pour exprimer cela, mais vous pouvez toujours essayer avec les mains). En bref, jouez la carte de la politesse, vous verrez bien.

FLORE ET FAUNE

Jadis tapissée de forêts épaisses, la Molvanie se compose aujourd'hui essentiellement de **landes**. La légende attribue la disparition des arbres à Saint Fyodor, mais l'arrivée des **tronçonneuses**, au début des années 1950, a accéléré le processus. La Molvanie est le premier producteur au monde de cornichons, de blettes et de *hvobecz*, ces petites noix amères souvent utilisées au cœur des balles de golf. Quant à la faune, la Molvanie compte le plus fort taux mondial de rongeurs au kilomètre carré. Parmi les autres espèces, on trouve des ours, des cerfs, des lynx, des sangliers et le fameux **chien éternueur de Molvanie.**

Le fzipdat, *ou « chardon en dents de scie », est l'emblème floral de la Molvanie. Ce cactus aux épines acérées est traditionnellement lancé à la future mariée. Ses feuilles à la saveur amère et astringente en font un ingrédient de choix de la cuisine locale.*

Le porc, symbole de la Molvanie, est considéré par beaucoup comme un animal sacré. Aussi ne peut-il être envoyé à l'abattoir que du lundi au samedi. Il est apprécié dans tout le pays pour sa viande, son lait et – dans les régions les plus reculées – sa compagnie.

LANGUE

Le molvanien est une langue ardue. Elle comporte **quatre genres** : masculin, féminin, neutre et le nom collectif pour « fromages », qui occupe toute une sous-section du nominatif. On trouvera de nombreux **verbes irréguliers**, archaïsmes, mots à sens multiples et certains sons phonétiques que les linguistes considèrent soit comme un dialecte rare, soit comme un raclement de gorge paysan. Ceci ajouté aux lettres silencieuses fait qu'il est extrêmement difficile de maîtriser la langue. On peut toujours, comme certains, truffer les mots de « j » ou de « z » au petit bonheur, mais c'est sans garantie.

Il est peut-être préférable de retenir quelques « phrases utiles » présentées sur la page de droite. La structure syntaxique du molvanien littéraire peut se révéler complexe, les auteurs utilisent par exemple facilement la triple négation. Exemple :

« **Puis-je boire l'eau ?** »

devient « **Erkjo ne szlepp statsik ne var ne vladrobzko ne** »

(mot à mot : « N'est-ce point que l'eau n'est guère pas imbuvable ? »)

Heureusement le molvanien courant est plus simple.

Pour « **Puis-je boire l'eau** ? »

on dira « **Virkum stas** ? » (tout en se tenant le ventre pour mimer des troubles gastriques).

Pour les personnes désireuses d'apprendre le molvanien, il existe à Lutenblag une école privée qui offre un cours d'été intensif. Certains y verront un moyen formidable de s'immerger dans la culture et les traditions de Molvanie. Pour les autres, ce sera du **temps perdu**. Des étudiants nous rapportent que le professeur Hzocbeter peut se montrer un brin agressif, surtout en matière de verbes irréguliers.

L'Institut privé des langues de Lutenblag (the Linguistikprivatakademiekallutnblaag).

PHRASES UTILES

EXPRESSIONS COURANTES

Zlkavszka	Bonjour
Grovzsgo	Au revoir
Vrizsi	S'il vous plaît
Brobra	Merci
Wakuz Dro Brugka Spazibo	Bonne chance *(littéralement* « Que Dieu t'envoie un âne vigoureux »)
Sprufki Doh Craszko?	C'est quoi cette odeur ?
Dyuszkiya trappokski drovko?	Pleut-il toujours autant ?
Kyunkasko sbazko byusba?	Où est le papier toilette ?
Togurfga trakij sdonchskia?	Qu'est-il arrivé à vos dents ?

EXPRESSIONS MOINS COURANTES

Frijyhadsgo drof, huftrawxzkio	Encore à manger, aubergiste.
Ok hyrafrpiki kidriki	Quels beaux enfants !

EXPRESSIONS TRÈS RARES

Krokystrokiskiaskya	À très bientôt.

La langue fourchée...!

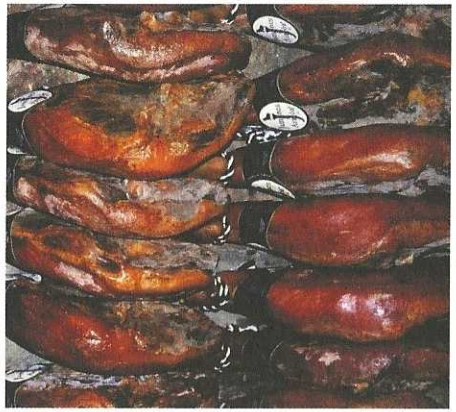
Le Département d'État Américain classe les langues par difficulté, selon le temps nécessaire à leur aprentissage. On affecte à l'espagnol une période de 5 mois. Le nord coréen et l'arabe : 24 mois. Le molvanien réclame officiellement 16 années, et se révèle donc la plus difficile des langues. Le DEA avance diverses raisons, l'une d'elles étant qu'un même mot peut être à la fois un compliment et une insulte, selon la gamme dans laquelle il est vocalisé.

SOS SANTÉ !

EN RAISON DU GRAND NOMBRE DE SONS GUTTURAUX, LES PERSONNES SOUHAITANT APPRENDRE LE MOLVANIEN SONT INFORMÉES DES RISQUES D'ENTORSE DU LARYNX QU'ILS ENCOURENT EN CAS DE TENTATIVE DE PRONONCIATION DE PLUS DE QUELQUES PHRASES COURTES.

ALIMENTATION et BOISSONS

Les Molvaniens adorent sortir – pour se rendre en France ou en Allemagne, en particulier. Ceux qui choisissent de se restaurer à l'intérieur des frontières y trouvent matière à une **expérience culinaire inoubliable**.



Un mets local délicieux : la graizdechvjal.

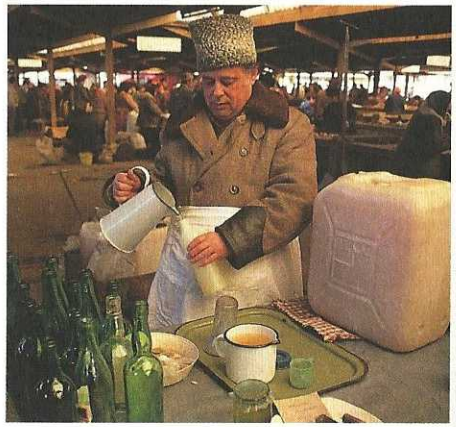
Il n'y a qu'en Molvanie que l'on peut se régaler d'une *graizdechvjal* (délicieuse **viande marinée**) accompagnée d'un verre de *zeerstum*, liqueur décrite par un lecteur comme un « mélange de vodka et de carburant pour avions » – ce qui est compréhensible, puisque les deux ingrédients sont abondamment disponibles.

Les Molvaniens ont une dent contre les mets salés – souvent la seule qui leur reste, d'ailleurs, à force d'ingurgiter une **alimentation exagérément sucrée**. Les nombreux desserts - presque tous à base de **panais** - sont un régal.

Les cafés à l'américaine sont légion, mais les vieilles habitudes ont la peau dure. Le matin, sur le coup de 11 heures, vous verrez de vieux Molvaniens au comptoir, sirotant des tasses de *zvadovar*, cet **extrait de chicorée** ultra-sucré, tout en gardant au bec leurs cigarettes à bout-liège.

Un voyageur averti en vaut deux

Savourer un zvadovar au café est un bon moyen d'apprécier l'atmosphère ambiante. Mais s'asseoir en terrasse peut être onéreux. Mieux vaut s'installer au comptoir avec les locaux. Attention néanmoins à la surtaxe, si le coude entre un contact avec la surface du bar.



Les vins de Molvanie sont exportés dans le monde entier. Pas étonnant : personne, sur place, n'est disposé à en boire.

Pour ceux qui éprouveront le besoin de se ressourcer au fast-food, signalons l'implantation de plusieurs Burger King, McDonald's et autres KFC - en dépit des réticences de groupes locaux opposés à l'invasion de la gastronomie **made in USA**. Un accord a finalement été trouvé : tous les produits vendus dans ces fast-foods contiennent au minimum 12 % de **chou** du cru, à l'exception des milkshakes (10 % seulement). On appréciera aussi la restauration rapide locale, dont **Zitz Pizza.** « Une deuxième part gratuite », annonce l'alléchant slogan – politique commerciale au demeurant peu onéreuse, tant il est rare que le client se resserve.

En principe, les restaurants de Molvanie sont plutôt bon marché. Mais sachez décrypter le menu, et gare aux **suppléments** qui grèveront votre budget – 10 % pour le service ; 20 % si vous désirez des couverts. Dans les plus grandes villes, vous paierez une majoration pour avoir un serveur à moustache.

L'alcool se trouve partout en Molvanie : bars, restaurants, cafés, supermarchés, églises.

La boisson locale...

L'une des boissons les plus populaires est le *turpz*, un vin blanc parfumé à la résine de chêne. Surprenant au début, ce breuvage fruité finit par séduire. Une fois qu'on y a goûté, difficile de s'en passer – en raison de la nicotine qui entre dans sa composition.

Le poisson en bocal !

L'un des mets les plus recherchés est l'*ovza*, le caviar local à base d'œufs de carpe d'eau douce. Légèrement aigre avec un arrière-goût amer, la laitance est généralement salée, bouillie, attendrie, puis conservée dans l'huile pendant plusieurs années avant d'être servie en garniture.

Si la Molvanie n'a pas de côte, les Molvaniens n'en apprécient pas moins les fruits de mer. Belle prise pour ce pêcheur du lac Vjaza, qui inspecte le taux de mercure de son poisson.

MUSIQUE

FOLKLORE

Le riche passé musical de la Molvanie remonte au Moyen Âge, lorsque les **bergers** jouaient de la *kvkadra* (simple corne en cuivre servant à effrayer les loups). Malheureusement, cet instrument eut le même effet sur le public. Aussi l'objet fut-il modifié au XVI[e] siècle pour devenir ce qu'on appelle à présent une *zjardrill* (biniou en peau de bouc, dont on gonfle les soufflets avec le coude gauche, tout en actionnant une série de pistons et d'anches sur le clavier). En raison de sa **complexité technique**, le *zjardrill* n'émettait que trois notes. Une riche tradition populaire se développa pourtant. Aujourd'hui encore, on peut entendre ces instruments, surtout dans les régions les plus isolées où l'on se réunit pour des **danses traditionnelles**, telle la *mzazeruk*, où trois jeunes femmes se trémoussent en une **gigue énergique**, tandis qu'autour, les hommes essayent de les tripoter.

CLASSIQUE

La musique classique a aussi joué un rôle important dans l'histoire culturelle de Molvanie. Le grand **Tzozar Czevkel** (1772-1821) est encore aujourd'hui considéré comme ayant été l'un des compositeurs les plus prolifiques de son temps. Né à Gyrorik quelques années seulement après Beethoven, ce maestro eut beaucoup en commun avec son contemporain allemand. Les deux hommes connurent la pauvreté et une forme de surdité – Czevkel n'avait en fait absolument **aucune oreille**, handicap qu'il surmonta pour produire une œuvre pléthorique, comprenant de la musique de chambre, des messes et des danses. Son « concert pour tuba et triangle en *mi* bémol mineur », quoique peu joué, reste l'une des œuvres les plus remarquables de l'histoire symphonique.

Live à la radio ! S'il n'y a pas de bande FM en Molvanie, on peut néanmoins écouter de la musique pop sur la bande AM ou, mieux, sur la CB (« Cibij »).

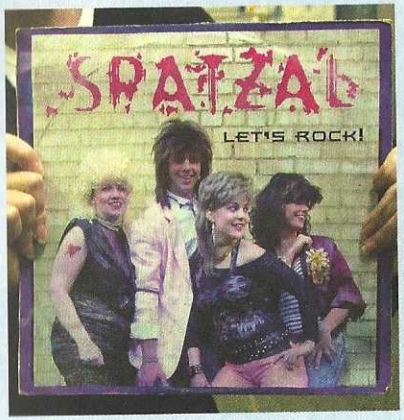
L'autre grande figure de la musique classique en Molvanie fut **Azmon Dirj** (1856-1879), « le père de la double croche ». Dirj composa plusieurs opéras qui rendirent à la perfection la joie essentielle, la dignité et la puissance de la condition humaine. Qu'il ait réussi ce tour de force sans déborder du cadre de la **polka** en dit long sur l'ampleur de son talent. Nombre d'œuvres de Dirj sont encore jouées à l'Opéra National de Molvanie. L'ensemble néoclassique se produit tous les soirs au TNL (**Théâtre National de Lutenblag**). On peut y louer des casques audio pour jouir de la traduction simultanée, ou tout simplement se boucher les oreilles.

CHORALE

Il serait déraisonnable de visiter cette partie du monde sans goûter aux harmonies des **Petits Chanteurs de Molvanie**. Malgré de vilaines rumeurs portant sur les activités "extra-scolaires" du chef de chœur (accusations finalement réfutées par un tribunal suisse), ces jeunes chanteurs continuent de nous ravir. Un conseil : allez les voir maintenant, avant que ne soient votées les lois **anti-castration**.

Spatzal !

Deux filles, un gars et un travesti constituent Spatzal !, le plus illustre groupe pop de Molvanie, qui se classa cinquième au concours de l'Eurovision 1998 avec leur titre *dance* « Vlarsh ei Czolom » (« Pour une baizer de toit »). Malheureusement, le groupe s'est séparé en 2001 (le bassiste Vron Gzapaov aurait un album en préparation). Leur influence fut telle que des groupes s'inspirant de Spatzal ! se produisent encore en région baltique.



Après le succès de leurs albums précédents, « Im' Ready From Yuo ! » (1993) et « Hey Beautifiouls ! » (1994), « Let's Rock ! » (1996) fut un disque historique. Selon Rolling Stone, *c'est le premier album molvanien au titre anglais correctement orthographié.*

$$ Se restaurer à prix abordables

Claire, spacieuse, la **Kaça Napoljtana** est une pizzeria animée. Des plats succulents sont accompagnés de salades et de cruches de vin maison. Parfois pénible quand vraiment plein. La remarque vaut aussi pour le patron.

✉ *152 Sv Nazjonal*
☎ *14 7593*

Sushi-Train appartient à une chaîne de sushi-bars à capitaux américains présente dans le monde entier. Suite à un incident mécanique, le restaurant de Lutenblag a malheureusement dû fermer, un client ayant perdu plusieurs doigts en attrapant un California Roll. Après une transaction à l'amiable, le Sushi-Train a rouvert ses portes, mais qu'on ne s'attende pas à une cuisine véritablement japonaise, plutôt à des fritures en tous genres (y compris le sashimi).

✉ *74 Sv Androk*
☎ *19 5738*

Quoiqu'excentré, **Tatij Olgja** (« Chez Tati Olga ») ravira les amateurs de mets du terroir. Bâtie comme une *tavernja*, Tati Olga ressemble à une cuisine à l'ancienne. Des guirlandes d'ail accrochées au plafond bas pendent au-dessus de tables aux nappes en vichy tachées de vin. À côté, des vieillards à l'alcool mauvais fument cigarette sur cigarette. Menu typique : foie gras paprika, pudding au chou, cervelle d'agneau à la crème, saucisse au pot, soupe à l'entraille (plat typique remontant à l'époque où Staline essaya d'affamer la population).

✉ *Ul Hoxha*
☎ *11 6499*

À noter : De nombreux chauffeurs de taxi refuseront de charger des clients sortant de Chez Olgja, en raison de la forte probabilité de vomissements dans le véhicule.

La Taverne de Lutenblag propose des danses folkloriques traditionnelles. Dîner + spectacle : 50 ₰. Dîner uniquement : 75 ₰.

$ Fast-foods et Snack-bars

Kisjipja est tenu par un couple marié (du moins si l'on se fie aux disputes qui éclatent en cuisine). Spécialités de plats légers servis à des tables de café. Guetter les spécialités du moment, particulièrement les salades et le « poisson du mois ». L'été on mange dehors dans la cour, sur des tables style « pique-nique ».

À noter : N'oubliez pas la bombe insecticide. Elle vous sera utile contre les moustiques. En outre, quelques pulvérisations dans l'assiette pourront en améliorer le goût.

✉ *129 Av Busjbusj*
☎ *15 4729*

Eh oui, **McDonald's**, le roi américain du hamburger, a infiltré la Molvanie. Et pourtant, les restaurateurs locaux ont lutté contre une telle implantation, craignant que l'introduction d'une alimentation trop riche en graisse et en sucre, servie dans un environnement stérile et inhumain, ne fasse monter en flèche la qualité moyenne de la restauration nationale.

✉ *75 Av Busjbusj*
☎ *12 9038*
▭ *DC, MC, V*

À deux pas de la gare, **Bistroj Vjo Dzar** est un café ouvert 24h/24. La nourriture est à l'économie et les serveurs sont armés. Les soupes épaisses et le café à discrétion constituent le principal attrait de cet établissement. Certains sans-abri, arrivés en 2001, continuent d'y commander du café à l'œil.

✉ *78 Sv Androk*
☎ *15 5328*

Situé non loin de l'université de Lutenblag, le **Sadjevcis Café** accueille essentiellement les universitaires et l'intelligentsia de la ville. Aussi est-il généralement vide.

✉ *13 Sv Maj 1*
☎ *19 3470*

Le marché de Lutenblag reste un des lieux privilégiés dans toute l'Europe centrale pour trouver une carpe à un prix avantageux.

OÙ SE LOGER

À Vajana, rares sont les hôtels de bonne qualité. Ceux qui existent ont dernièrement connu de fortes hausses en matière de tarifs et de taux d'humidité. Durant l'été, l'**université de Vajana** ouvre ses portes aux visiteurs, leur permettant de louer une chambre d'étudiant ou, le cas échéant, un étudiant. Tarifs étudiés. Parmi les autres possibilités, citons :

$$$ Hôtels - Catégorie supérieure

Le **Vanaja Ritzzz Hotjl** est sis sur la pittoresque grand-place – délice pour les clients, mais véritable cauchemar pour la place elle-même, défigurée par l'esthétique de l'hôtel : béton, façon bunker. Les chambres de derrière, avec « vue sur montagne », donnent bel et bien sur l'empilement d'épaves de voitures.

6 Platka dj Busjbusj
90 1196
90 1197
ritzzz@moldi.co.mv
50
DC, MC, V

À noter : Le personnel est sympathique et parle plusieurs langues. Ne pas hésiter à demander une chambre avec balcon. Vous ne l'obtiendrez pas, mais les employés auront ainsi l'occasion de pratiquer leur anglais.

Grandes eaux !

En raison de l'irrégularité du débit d'eau, les clients des meilleurs hôtels de Vajana n'utiliseront les bidets (*frekljsqirtz*) qu'avec circonspection. Comme le fait remarquer un visiteur : « Il ne faut pas confondre hygiène personnelle et lavement. »

Le Vajana Ritzzz Hotjl compense son manque de charme par sa prestation en béton.

$$ Hôtels - Catégorie moyenne

L'**Hotjl Ozjecmet** n'est pas d'une beauté renversante, mais on y trouve des chambres confortables à des prix raisonnables. Le service est efficace, quoiqu'un peu musclé. Un client nous fait part de sa surprise le jour où une femme de chambre, qui voulait faire le lit de force, s'est présentée, flanquée de plusieurs collègues, pour faire main basse sur la couette. L'équipe a ensuite refusé de sortir tant que les chocolats offerts par la maison ne seraient pas dûment ingurgités.

78 Av Busjbusj
91 1961
91 1962
ozl@molnet.co.mv
34
MC, V

Le voyageur harassé sera bien inspiré de réserver une chambre au **Club Spza**, un nouvel hôtel-boutique qui met l'accent sur la relaxation. Outre le jacuzzi et le sauna, plusieurs types de massages sont proposés : curatif (non sexuel), en profondeur (non sexuel), blessures sportives (non sexuel), érotique double lesbiennes seins nus (non sexuel).

54 Av Molvanja
94 8686
94 8687
spza@moldi.co.mv
32
DC, MC, V

$ Hôtels - Petits budgets

L'été, les dortoirs de l'**université de Vajana** sont désinfectés par fumigation et ouverts aux visiteurs. Des repas copieux et peu onéreux sont également servis à la cafétéria installée au fond de l'école vétérinaire de l'université.

212 Sv St Fyodor
92 9575
92 9555
uni@molnet.co.mv
302 *DC*

Autre possibilité, **Chez Olga**, petite auberge privée tenue par la fougueuse Olga Kramcevsk, immigrée polonaise devenue hôtelière. Les chambres sont exiguës et le confort rudimentaire, mais ce n'est pas cher. On pourra se détendre dans le jardin ombragé envahi de mauvaises herbes : ici, comme sous les aisselles de la propriétaire, ça pousse à tout va.

45 Av Molvanja
99 0343
olga@moldi.co.mv
8
V

Un voyageur averti en vaut deux

À Vajana, dans les établissements modestes, chacun prépare son petit déjeuner. Avant d'utiliser le grille-pain, vérifier que vos chaussures sont équipées de semelles isolantes.

OÙ SE RESTAURER

C'est à Vajana qu'on déguste l'authentique cuisine rustique de Molvanie. Le *berkmec* (souvent servi en dessert dans un cône de glace) est un succulent mélange de foie et d'abats. Le *gerbmec*, un potage riche et épais, qui doit son appellation à l'ancien maire de Vajana, doté lui aussi de ces deux qualités. Outre les restaurants classiques, Vajana connaît une recrudescence de restaurants dits « BYO ». Ces établissements ne vendent pas d'alcool, mais les clients peuvent y apporter leur propre bouteille. Une taxe de 20 % sera appliquée ; on pourra s'en acquitter en laissant le serveur boire 20 % de la bouteille.

$$$ Les **meilleurs** restaurants

Tout près de l'hôtel de ville, **Tozi Rzal** est un vénérable bâtiment de brique aux plafonds voûtés et aux sols en terre cuite. On dit que le premier ministre Busjbusj y a jadis vomi. La carte propose divers plats somptueux, suivis d'un sorbet qui nettoiera votre palais avant le dessert - lequel dessert, malencontreusement, est aussi un sorbet.

✉ *10 Platka dj Busjbusj*
☎ *94 6866*
▭ *DC, MC, V*

Le **Vebrizic Bistroj** est l'un des restaurants les plus réputés de Vajana. Depuis des années, on s'y presse pour admirer le chef concocter sa spécialité : venaison cuite dans sa sauce flambée au cognac, présentée tout feu tout flammes sur son assiette grésillante. L'établissement a malheureusement disparu dans un incendie, l'année dernière. Des projets de reconstruction sont à l'étude.

✉ *63 Av Busjbusj*
Fermé pour cause d'incendie.

$$ Se restaurer **à prix abordables**

Dans un style sensiblement plus décontracté, **Valgzos** est une auberge de type *tavernja* spécialisée dans une cuisine du terroir à base d'oignon, de piment, de paprika, de chou et de lentilles rouges. Il faut impérativement réserver, et s'assurer d'un siège près de la fenêtre.

✉
☎ *32 Sv Puffnstuff*
93 6934

$ Fast-foods et Snack-bars

Pour qui cherche à manger sur le pouce, les **Subwayzs** sont des snack-bars de choix. Largement inspirés de la chaîne américaine à l'appellation similaire (l'instruction du procès suit son cours), ils proposent en particulier des « formules régime », garanties moins de 600 g de graisse animale.

✉
✉ *34 Sv Puffnstuff*
✉ *23 Av Busjbusj*
75 Sv Pinochet

À NE PAS MANQUER

De nombreux visiteurs viennent à Vajana visiter son fameux **zoo en plein air**. Une simple promenade sur place vous fera comprendre pourquoi. Réparti sur quatre hectares de jardins luxuriants, ceint d'une barrière électrique, le zoo de Vajana propose l'une des plus grandes collections d'animaux et oiseaux en Europe de l'Est. Avec ses 2500 animaux et 400 espèces dans 65 cages seulement, c'est officiellement la **densité la plus élevée** d'enfermement animal au monde. Le zoo est ouvert en semaine de 9 h à 16 h 30 ; les vendredis, le vétérinaire donne une conférence expliquant à quelles pathologies ont succombé les animaux la semaine passée.

L'une des principales attractions du zoo de Vajana est la sterne mouchetée de Molvanie, le seul volatile aquatique qui respire par l'anus.

Juste en face de l'hôtel de ville se trouve le **musée médiéval de la Dentisterie** (*Muszm Dentjk Dedjvl*). Des visites de ce lieu quelque peu macabre mais fascinant sont possibles en semaine. Une installation vidéo sonore vous invite à revivre les progrès de l'hygiène dentaire. Un visiteur nous dit avoir apprécié le caractère éminemment instructif de ce circuit de plus de 150 minutes, sans doute un peu trop détaillé, surtout dans le registre des **maladies inflammatoires de la gencive**.

Au nord de la ville, vous trouverez les eaux tranquilles du lac Debrizca, une retenue d'eau de 134 hectares qui attire aussi bien les plaisanciers que les familles venues pique-niquer. Les bus touristiques y viennent également pour vidanger leurs toilettes. Si la prudence s'impose, le site n'en reste pas moins de toute beauté. Différentes activités sont proposées sur place : ski nautique, planche à voile, parachute ascensionnel (délicat compromis entre le parapente et le suicide).

Le lac Debrizca s'est formé à l'âge glaciaire (il y a 65 millions d'années), puis fut ensuite agrandi durant l'âge hydro-électrique (les années 1950).

LA GRANDE PLAINE

Contrastant avec les puissantes montagnes qui s'élèvent fièrement à l'est, la plaine qui s'étend aux alentours de Svetranj fut baptisée par les Romains *Plana Monotona Desolata*. Ici, la végétation est typique de la Molvanie centrale : chardons et mauvaises herbes alternent avec des secteurs arides et rocailleux. La **beauté rude** de ce paysage austère s'étend à perte de vue et, depuis des siècles, attire peintres, poètes, romantiques et autres consortiums du ciment. Depuis des temps immémoriaux, cette immense prairie est la patrie des *cziksos* (bergers). Aujourd'hui encore, on les voit mener paître leurs troupeaux à travers ces mornes terres **balayées par les vents**. Ces individus hauts en couleur arborent encore leurs habits traditionnels. Les chevaux, en revanche, ont été remplacés par de bruyants tricycles à moteur importés d'Ukraine, dirigés à l'aide de rênes. Chaque *czikso* s'occupe d'un imposant troupeau de moutons et de plusieurs chiens de bergers *zuti*. Si les brebis sont prisées pour leur lait et leur laine, les chiens le sont pour leur viande, que l'on dit exquise.

QUAND S'Y RENDRE

Septembre est la meilleure période pour découvrir la Grande Plaine – l'époque des **vendanges**. Les habitants constituent une communauté très religieuse qui se réunit à l'occasion de messes et de cérémonies. Le point d'orgue a lieu le 22 septembre, lorsque les premières grappes sont foulées aux pieds par une jeune vierge (faute de la trouver sur place, on la fait venir de Hongrie). L'hiver est également une bonne période, c'est le moment où l'on **récolte les précieuses truffes**.

Les visiteurs se réjouiront du spectacle de ces cochons spécialement entraînés pour repérer les truffes ; une fois le précieux tubercule localisé, on recourt aux méthodes d'extraction traditionnelles : explosif ou pelleteuse.

Que la fête commence !

Des douzaines de petites bourgades, certaines ne comptant guère plus de quelques centaines d'âmes, sont disséminées dans la Grande Plaine. Chaque village, chaque hameau a son propre festival. On y boit, on y danse, on s'y bagarre. Ces fêtes sont appelées *vecborjas* (week-ends). Les touristes y sont en principe les bienvenus.

Le bétail de la Grande Plaine a été génétiquement modifié : avec deux pattes seulement, les bêtes ont un rendement inférieur en termes de viande, mais le rassemblement du troupeau est tellement plus aisé !

Ce qu'en dit Philippe...

« Il y a quelques années, j'ai traversé Svetranj avec un groupe d'amis qui m'a soudain laissé tomber. J'en ai eu marre des habituels pièges à touristes et autres boutiques de souvenirs. Alors j'ai hélé un taxi et dans mon meilleur molvanien (!) j'ai demandé au chauffeur de m'emmener au cœur véritable du pays. Après deux heures et demie de route, il m'a lâché en plein désert. C'est seulement après coup que j'ai réalisé que c'était la Grande Plaine. Au bout de quelques jours, en m'effondrant de faim et de froid, j'ai réalisé que j'étais en train de vivre une expérience inoubliable ! »

P.M.

COMMENT CIRCULER

L'idéal, pour apprécier cette région résolument rurale, ce sont les circuits en 4x4 avec guide. Les offres d'excursions ne manquent pas ; Zvedir Zafarji propose par exemple des **forfaits aventure** de deux, cinq ou sept jours. Vous suivrez d'anciens chemins de bergers et serez logés sous des **tentes en peaux de bêtes**. Grâce à Zvedir Zafarji on comprend à quel point la vie a dû y être dure, austère, monotone.

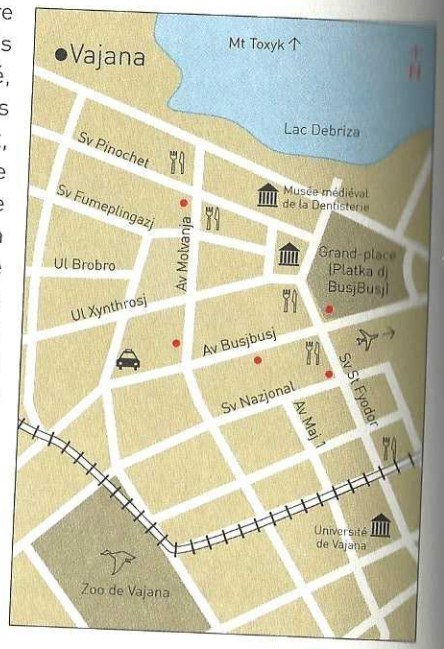
OÙ SE LOGER

Les moins intrépides passeront une nuit au **Ranch de la Grande Plaine**, à 25 km de Svetranj. Ils dormiront dans d'authentiques *empestas* (huttes traditionnelles) couvertes de bouses, et verront les légendaires cow-boys locaux. Les chevaux s'arrêtent, virevoltent, sautent et tournent sur eux-mêmes, menés à la baguette (électrique, certes) de cavaliers talentueux. Les spectacles ont lieu pendant toute l'année, chaque week-end. En cas de mauvais temps, les festivités se déroulent au mess. Réservations obligatoires.

La région a récemment connu la montée de l'*aggro-turizm*, plusieurs propriétés offrant de passer la nuit sur place. Cuisine maison exquise, avec découverte du **travail à la ferme**. Le programme a récemment été suspendu, en attendant de trouver un remède contre l'épidémie de maladie du charbon sévissant actuellement.

VAJANA

Ce bourg médiéval était encore récemment un ramassis de taudis agglutinés autour d'un lac pollué, non loin des contreforts suppurants du **mont Toxyk**, jonchés de détritus. Bref, une destination peu alléchante pour le vacancier. En 1976, la commune a pourtant reçu le label « Ville propre ». Cette distinction inaugura une ère nouvelle pour Vajana, qui offre aujourd'hui **un grand confort** et une vie nocturne trépidante – malgré le couvre-feu de 22 h imposé par les militaires. Les visiteurs friands de culture locale, mais sachant aussi apprécier des loisirs plus « adultes », visiteront avec plaisir **Jambzecartezj**, le temple du *lap-dancing* folklorique.



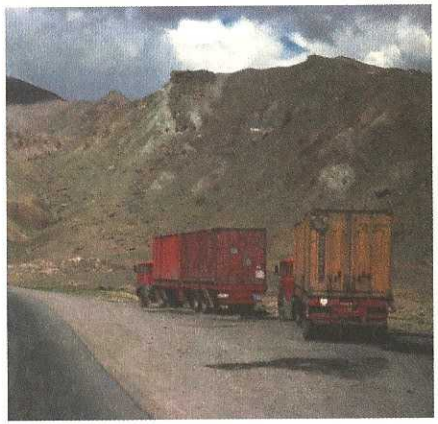
HISTOIRE

La cité fut fondée en 720 par la grande matrone Besbolja, qualifiée de « Mère de tous les Molvaniens », sans doute parce qu'à l'époque la population totale s'élevait à 14 habitants, qui étaient tous ses enfants. Au xv[e] siècle, Vajana fut baptisée le « creuset culturel » de Molvanie. Durant l'**Inquisition balkanique**, il existait en effet un creuset à l'intérieur duquel les minorités ethniques étaient réduites.

Au Moyen Âge, les médecins de Vajana découvrirent de nouvelles méthodes complexes. Ici, des praticiens procèdent à une amputation, tout en obtenant la confession du sujet.

COMMENT S'Y RENDRE

Voiture. La principale route reliant Svetranj à Vajana à travers les plaines est à une voie. Gare aux nombreux nids-de-poule. La chaussée est souvent fermée pour cause de chutes de neige, de rocs ou de cheveux (*cf.* « déchets chimiques »). Avant de prendre le volant les automobilistes sont invités à se manifester auprès de la **gendarmerie de Vajana** (☎ 06/43677214). Il est prudent d'indiquer votre préférence concernant votre dépouille, en cas d'événement malheureux (enterrement ou crémation).



Sur l'autoroute Svetranj-Vajana, des camions transportant des travailleurs migrants marquent un arrêt pour apprécier la vue panoramique.

Avion. L'idéal pour ceux qui voudront éviter un long périple automobile. L'**aéroport Ruzbcil** doit son nom à Hlavni Ruzbcil (1952–1997), l'un des scientifiques aéronautiques les plus distingués de Molvanie, qui fut le premier à établir un lien entre la cigarette au moment où on fait le plein et la mort par le feu. Il a malheureusement péri au cours de ses recherches.

COMMENT CIRCULER

Vajana est une agglomération relativement peu étendue, qui se décompose en moitiés (au nombre de trois). Les **transports en commun** étant lents et peu fiables, mieux vaut compter sur les taxis. Les tarifs pratiqués sont généralement compétitifs. Attention toutefois aux discounts excessifs ; certains véhicules ne sont pas équipés de gadgets sophistiqués (direction assistée, freins).

Vajana, la Vieille Ville.

Vajana, ville nouvelle.