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Les nouveaux romans-photos : Arnaud Cathrine, Justine
Lévy et The Anonymous Project

Histoire d’un livre. Les deux écrivains ont chacun pioché la matiére de fictions familiales dans le
fonds photographique The Anonymous Project. Belle expérience littéraire.

Par Florence Bouchy (Collaboratrice du « Monde des
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« Lecture 5 min.

Article réservé aux abonnés

Nous. Clest insensé, ce mot, Nous.
Nous sommes, nous voulons, nous irons,
ToUs Nous aimons, Nous Nous nous,
sommes vivants et vous étes morts.

Une des double-pages les plus graphiques d’« Histoire de familles », de Justice Lévy.
Flammarion/The Anonymous Project

¢ «Andrew est plus beau que toi», d’Araud Cathrine & The Anonymous
Project, Flammarion, 180 p., 21 €.

¢ «Histoire de familles », de Justine Lévy & The Anonymous Project,
Flammarion, 192 p., 21€.

Sans doute fallait-il ce malentendu pour que Justine Lévy accepte de s'engager dans le projet
d’écriture que lui proposaient les éditions Flammarion. Du Rendez-vous (Plon, 1995) a La Gaieté
(Stock, 2015), elle n’avait jamais écrit que sur sa propre histoire et ne se sentait pas capable de
s’aventurer sur les sentiers de la fiction. Lorsque Alix Penent, éditrice de littérature francaise, lui
propose de travailler a un livre a partir de la collection de diapositives amateurs rassemblées par Lee
Shulman pour The Anonymous Project, I'écrivaine s’imagine participer a « un truc entre copains,




quelque chose de collectif et Iéger, un livre o chacun essaierait de dire la chose la plus amusante sur des
photos choisies en commun ». Ce serait « juste un pas de coté » par rapport a son projet en cours, une
entreprise assez similaire au jeu auquel elle se livre sur son compte Instagram, ol elle commente de
maniere caustique les photos de son quotidien.

Pensées souvent inavouables

C’est pourtant bien un texte fictionnel tres personnel que finit par composer I'ensemble commenté
des photos de ces Américains anonymes de la seconde partie du XX¢ siécle, « figés dans le temps par
les couleurs éclatantes du Kodachrome ». Lécrivaine fait parler les personnages, imaginant les pensées
souvent inavouables qui les traversent au moment ot ils posent, démentant souvent le jeu des
apparences trop lisses, traquant la frustration derriere le rictus ou débusquant 'ego derriére la pose
modeste, devinant aussi les réves et les chagrins des regards dans le vague. Elle nous propose ainsi de
lire une « histoire de familles » aussi impitoyable qu'universelle.

Tout comme Justine Lévy, Arnaud Cathrine avait d’abord spontanément écrit, a partir du fonds de The
Anonymous Project, une suite de fragments. Mais le regard aiguisé d’Alix Penent lui a fait prendre
conscience qu’il y avait en germe dans ce texte un véritable roman. Andrew est plus beau que toi, qui
parait en méme temps qu’Histoirede familles, suit ainsi I'évolution de deux freres aux caracteres et
aux destinées radicalement différents, au sortir de la guerre du Vietnam. Et joue d’'une maniere toute
différente des possibilités offertes a la création littéraire par le rapport entre le texte et les photos, en
intégrant ces derniéres au flux d'un récit continu. Le tour de force du roman, qu’Arnaud Cathrine
décrit plutét comme une « novella » (ni une nouvelle ni un roman), est de réussir a faire accepter au
lecteur qu’il s’agit des photos d’'une méme famille, dont on voit les personnages grandir et vieillir,
quand bien méme aucune d’entre elles n’appartient en fait a une méme série.

L'un des grands plaisirs de lecture de cette parution
simultanée est de trouver les huit photos communes aux
deux ouvrages

La collection constituée par Lee Shulman, qui a déja donné lieu a plusieurs expositions et dont on
peut consulter une partie sur Internet, est en effet une sélection, organisée et éditorialisée, des
photos les plus intéressantes trouvées dans 'immense stock de diapositives, de qualité évidemment
inégale, léguées au collectionneur ou récupérées par son équipe. Impossible d’y suivre un parcours
individuel. Aux écrivains, donc, la charge de créer ce rapport entre image et texte dont nait un
ensemble au pouvoir de suggestion remarquable, qui met en évidence le commun et le multiple de
ces destins américains, a 'image de ces deux fréres si dissemblables qui n’auront pourtant jamais
cessé de s’aimer. Arnaud Cathrine s’en réjouit, d’ailleurs. Lui qui, jusque-la, avait plutdt pour sujet

« les dissensions familiales » s’est surpris a écrire sur les liens qui perdurent et sur ce qui unit les étres,
au-dela de ce qui parait devoir les éloigner irrémédiablement.

Siles livres de Justine Lévy et d’Arnaud Cathrine peuvent tout a fait se lire indépendamment 'un de
l'autre, ils font bel et bien eux-mémes partie d'une collection d’'ouvrages destinée a s’agrandir, et
trouvent un sens supplémentaire dans le fait d’exister cote a cote. Pour Alix Penent, les deux auteurs
ont « une fagon commune de parler des familles ». Ils n’en cachent pas « la vérité et la cruauté, tout en
reconnaissant assez gaiement la force du lien d'appartenance ».

La part de projection

Mais I'un des grands plaisirs de lecture de cette parution simultanée est de trouver les huit photos
communes aux deux ouvrages et de comparer ce qu’elles ont suscité chez les deux écrivains. Dans le
regard d'un jeune homme qui fixe I'objectif en dansant avec une jeune femme, Arnaud Catherine voit
une fagon de dire au photographe : « Si tu I'approches, je t'explose la téte. » Alors que Justine Lévy

préfére une légende plus désabusée : « Je mappelle Tom, jai 17 ans, il parait que voila la saison des 5



chagrins d'amour. » Pas dupes, les deux auteurs savent bien la part de projection que comporte
I'exercice auquel ils se prétent, et sans laquelle I'’écriture ne pourrait s'engager. Comme dans le
précédent roman d’Arnaud Cathrine, J'entends des regards que vous croyez muets (Verticales, 2019), ou
le narrateur imaginait la vie d'inconnus croisés dans la rue, 'autre est un miroir que la fiction tend a
I'écrivain.

Reste que cette possibilité d’étre enfin, comme le formule spontanément Justine Lévy, « dans la téte
de quelqu’un d’autre que soi, d’étre enfin quelqu’un d'autre que soi », « ¢a fait des vacances ». Et nourrit
avec bonheur le désir d’écriture comme le plaisir de lecture.

CRITIQUE

Conversations entre les images et les mots

Difficile de dire lequel des deux livres on préfere. Bien que les deux ouvrages aient plus qu'un air de
famille, leurs genres différent, et il parait impossible de se préter a une comparaison semblable a celle
que le pere de deux garcons énonce a la fin du roman d’Arnaud Cathrine, qui lui donne son titre,
Andrew est plus beau que toi.

Ensemble de fragments classés par grandes thématiques pour Histoirede familles, de Justine Lévy,
court roman (suivant les étapes de la vie de deux freres nés dans les années 1940 a Los Angeles) pour
le romancier passionné de photographie, les deux livres sont aussi de tres beaux objets. Non
seulement les photos d’amateurs tirées de The Anonymous Project, le fonds constitué par Lee
Shulman pour « préserver, collecter, numériser et cataloguer les négatifs couleur et les diapositives des
cinquante derniéres années », sont souvent d’'une beauté cocasse, quand elles ne sont pas d'une
profonde et mélancolique poésie, mais le rapport entre le texte et les photos est encore
magnifiquement servi par le travail graphique et typographique.

Dans chacun des ouvrages s’instaure une véritable conversation entre les images et les mots. Nul
étonnement lorsqu’on lit, a la fin du livre d’Arnaud Cathrine, qu’il s’est imprégné des films d’Agnes
Varda (1928-2019) pour trouver la tonalité de ce récit fait de scénes de la vie ordinaire d'une famille
américaine, tant ce projet éditorial et photographique résonne comme un hommage a la cinéaste et
plasticienne, morte le 29 mars.

¢ Lire un extrait d’« Histoires de famille » sur le site des éditions Flammarion.

¢ Lire un extrait d'« Andrew est plus beau que toi » sur le site des éditions
Flammarion.,

Florence Bouchy (Collaboratrice du « Monde des livres »)
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