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_mmmaemoi e tour du monde
en vingt-deux portes

ne porte fait communiquer deux
l ' mondes. Mais lesquels ? L’historien
d’art Oscar Martinez, professeur a
I’Ecole d’art d’Albacete [dans lest de I’Es-
pagne], se penche sur cette question dans
son essai Umbrales [“Seuils”, non traduit en
francais], ot il analyse vingt-deux portes
situées dans différents pays du monde.
Son essai, a cheval entre ’architecture, le
récit de voyage, le symbolisme, ’art, I’an-
thropologie et la vulgarisation culturelle,
donne des envies de voyage. Impossible
de le lire sans consulter de temps en
temps un moteur de recherche d’images
pour contempler les merveilles quiy sont
décrites. “Le rythme de vie actuel fait que
nous ne sommes pas conscients de la présence
des portes, explique Oscar Martinez. Nous
arrivons au Panthéon [de Rome, a priori] ou
a la basilique Saint-Marc [a Venise], et ce que
nous voulons faire, c’est entrer.”

Certaines portes sont spectaculaires,
d’autres discretes... Mais leur force sym-
bolique s’impose a nous. Ce n’est pas un
hasard si elles apparaissent dans toutes les
mythologies : “Le dieu romain Janus, avec
ses deux tétes, gardait lentrée des maisons.
Cerbére est le chien qui garde Uentrée des
enfers. Le dragon Ladon surveille laccés au
jardin des Hespérides. Et saint Pierre porte
les clés qui font de lui le concierge du ciel.”
Plusieurs d’entre elles se sont conservées
contre toute attente. Par exemple, celle
de lamaison des Vettii a Pompéi, rendant
hommage au dieu Priape, nous est parve-
nue grace a l'action protectrice de la lave
qui a recouvert la ville. “Aujourd’hui, il ne
serait pas possible de mettre un homme au
phallus énorme a Pentrée d’une maison noble.
Dans PAntiquité, la sexualité était traitée de
maniére bien plus divecte qu’aujourd’hui. Ce
sont des codes culturels.”

Vers l’au-dela. Des monuments
qui aujourd’hui nous apaisent ont été
construits dans le sang, comme la basi-
lique Saint-Marc, enrichie grace au butin
du pillage de Constantinople [par les
croisés, en 1204]. “L'art qui nous éblouit
aujourd’hui a été produit pour les riches, il
a été voulu par les empires, qui sont toujours
spoliateurs et pilleurs, comme le savent bien
les Grecs et les Egyptiens. Les siécles passent
et la beauté reste, on oublie le sang. On ne se
préoccupe pas de la probité des civilisations
qui ont construit ce quaujourd’hui tout le
monde visite.”

Barcelone est représentée par un lieu
normalement tres peu fréquenté : le por-
tail en fer forgé de Gaudi, surmonté d’'un
dragon, al'entrée du pavillon Giiell, dans
le quartier de Pedralbes. “Pour moi, c’est
Pune des ceuvres les plus importantes de
Gaudt, estime lhistorien d’art, et jessaie
dexpliquer pourquoi, et de montrer toutes
les véférences symboliques qu’il peut y avoir

Auteur d’'un ouvrage analysant vingt-deux portes célebres,
I'historien espagnol Oscar Martinez nous invite a découvrir
les époques, les moeurs et les cultures qui se cachent derriere.

sur un simple portail.” Au Pays basque, le
portique de I’église Santa Maria de los
Reyes, 2 Laguardia (province d’Alava), a
conservé la polychromie que la plupart
des églises ont généralement perdue.
“Comment serait le Parthénon avec [ses]
couleurs d’origine ? s’interroge Martinez.
L’Acropole était une explosion de chroma-
tisme, elle n’était pas blanche.”

Il'yades édifices et des portes qui ont
été faits pour les vivants... et d’autres pour
les morts. Dans cet ouvrage, 'Egypte est
représentée tout d’abord par le temple
funéraire de Ramses III [sur le site de
Médinet Habou], face a Thebes. Un édi-
fice vieux de plus de 3 0oo ans et “qui

cherche a imiter le paysage qui I'entoure,
c’est-a-dire les monts qui flanquent le N,
ainsi que le it du fleuve”. L’autre porte est
le complexe funéraire du pharaon Djéser
a Saqqarah (Memphis), sur la rive occi-
dentale du Nil, celle ou sont situées les
grandes pyramides.

L’Italie, le pays qui revient le plus fré-
quemment dans cette “sélection arbi-
traire et personnelle”, comprend aussi le
temple d’Agrigente, en Sicile, ou encore
le castel del Monte, de forme octogo-
nale, en Apulie, ceuvre de ’empereur
Frédéric II [de Hohenstaufen, x111¢ siecle].
Ce batiment qui a donné lieu a toutes
sortes de légendes ésotériques a inspiré

¥ Lavilla Barbaso a Maser (Italie)
et les fresques en trompe-l'ceil de
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la bibliothéque de I'abbaye dans Le Nom
de la rose, le roman d’Umberto Eco. On
citera également le Castel Nuovo napoli-
tain, les portes peintes par Véronese dans
lavilla Barbaro a Maser (Vénétie), 'arc de
triomphe de Titus a Rome ou encore les
monstres sculptés au milieu de la végé-
tation au Parco dei Mostri (Bomarzo,
province de Viterbe) — avec par exemple
“une énorme gueule qui nous attire et nous
effraie tout a la fois. C’est le seul lieu dont
Je parle que je n’ai pas visité, mais c’était
Pun des favoris de Salvador Dali, qui disait
que la gueule de Pogre gigantesque dévo-
rait la Renaissance, mais laissait passer le
surréalisme.”

En béton. Martinez consacre un chapitre
a PAlhambra [de Grenade, en Espagne],
plus précisément a la facade du palais de
Comares, “un simple lieu de passage, mais
magnifique, qui permet de comprendre la
géométrie décorative, en tant que voie d’as-
similation de la divinité et de la beauté”. A
Valence, Pauteur s’arréte sur le Portal de
Serranos, datant de la fin du x1ve siecle, une
des portes par lesquelles on entrait dans
laville. Son constructeur, Pere Balaguer,
s’est inspiré de la porte royale de I’abbaye
de Poblet [en Catalogne]. Ces tours furent
une prison, et pendant la guerre civile
elle a dit héberger certains des trésors
évacués du musée du Prado, comme Les
Meénines de Vélasquez [1656] ou La Charge
des mamelouks de Goya [1814].

Le batiment du Bauhaus a Dessau [en
Allemagne] est bien plus rationnel. Lieu
de pelerinage pour les décorateurs et
les architectes, il est Poceuvre de Walter
Gropius [1883-1969], qui a opté pour une
porte d’entrée aux références mécaniques,
sans rien qui évoque la nature : “Une entrée
fonctionnelle, géométrique, austére, en béton.
Elle wexprime pas, dirait-on, 'importance
du mouvement, mais bien son rationalisme,
et rejette toute ornementation.”

11 faudrait encore citer le palais de la
Regaleira a Sintra (Portugal), le palais
de la Sécession [version autrichienne de
PArt nouveau] a Vienne... Umbrales est
un livre de voyage, plutot tourné vers la
Méditerranée. Il a été écrit pendant le
confinement, période ol I'on ne pouvait
pas voyager. “L'architecte nous propose une
expérience spirituellement supérieure i n'im-
porte quel autre art, fait valoir Martinez,
également peintre. On marche a Uintérieur
de Peeuvre. Entrer dans la basilique Saint-
Marc quand elle venait d’étre construite devait
étre Péquivalent de ce qu’est aujourd’hui la
réalité virtuelle ou la consommation de dro-
gues. Jespére que mon livre incitera a voya-
ger quand le virus nous le permettra.” Et
si ce n’est pas possible, ne vous en faites
pas : quand une porte se ferme, ily en a
toujours une autre qui s’ouvre a nous.
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