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Les 12 courses
de minuit

La nuit de Saint-Sylvestre
pour le moins inoubliable, mouvementée,
dréle, flippante, étrange, émouvante
et financiérement trés enrichissante,
de Camille, chauffeur de taxi






« 31 décembre 2022 » - prologue, par Betty

L'année s'achevait et c'était tant mieux ; elle avait été abominable. Dominique avait fait ses
valises en avril, mon pere était mort en juillet, et depuis ma mére m’appelait matin, midi et

SOIr.

Tout le long de l'année les catastrophes s'étaient enchainées : guerre en Ukraine, vagues
successives de covid, été caniculaire di au réchauffement climatique, augmentation du
carburant et du codt de la vie. Je n'en finissais plus d'égrainer les raisons de ne pas me
réjouir.

Je ne trouvais aucun motif pour féter la nouvelle année, aussi avais-je décidé de bosser.

De toute facon avec qui aurais-je passé la soirée hein ?






21h - « Déprime », par Betty

Mon premier client ne se rendait vraisemblablement pas a un réveillon. Il tenait contre lui
une cage de transport dans laquelle devait se trouver un animal. Quand il monta dans le
taxi, j'entendis un long feulement qui m‘éclaira sur l'espéce qu’il trimballait.

« 18 rue Moliere, le plus vite possible » lanca-t-il comme un appel au secours.

Alors que je démarrais, et sans que je lui aie rien demandé, il se lanca dans un long
monologue ou il était question de I'amour de sa vie (Ponpon), de I'urgence de la situation (il
allait trés mal, mais vraiment trés mal), du vétérinaire de garde ce soir-la qui allait sans
doute euthanasier son chat adoré. Il ne lui resterait plus aucune raison de vivre apres ca, et
cela allait probablement lui colter les yeux de la téte, lui qui avait perdu son boulot, et qui
allait sans doute dépenser ses derniers euros pour éviter a Ponpon de souffrir davantage...

Je ne suis pas du tout psychologue et dans ces cas la je préfére me taire et laisser
sépancher le client. Jai compris depuis longtemps que, quoi que je dise, ca tombe
toujours a cote.

Quand jarrivai a destination, 'homme, décomposé, serrait la cage contre lui comme s'il
avait décidé de ne plus jamais s'en séparer. Sur le trottoir, des couples en tenue de soirée,
insensibles au drame qui se jouait a quelgues métres d’eux, se dirigeaient bruyamment vers
un restaurant. Avant de redémarrer, jeus le temps de voir mon client simmobiliser
quelques secondes pour les regarder passer, comme ébahi par tant de gaité !

* k%

Trois jeunes se ruérent sur mon taxi. L'un d'entre eux semblait en piteux état, il titubait sur le
trottoir, heureusement soutenu par les deux autres.

« On le raméne, il a trop bu dés le début de la soirée et il ne va pas bien du tout.

- S'il vomit sur le siége, je vous facture le nettoyage » répondis-je d’un ton que jaurais voulu
sévere mais qui me fit l'effet d'étre plutét une molle protestation.

« Non, non, ¢a va aller, il a déja vomi, il va tenir le coup jusque chez lui.

- Et c’est ou chez lui ?

- /3 rue Notre Dame ».

Avec résignation, je murmurai : « C'est parti ! »



Le voyage se passa heureusement sans encombre, mais lorsque je les laissai a destination,
je dus aérer mon taxi pendant un long moment pour le débarrasser des miasmes laissés
par le fétard.

Plus tard.

Un couple me héla. Mes deux passagers étaient en tenue de soirée, et jespérais que
'odeur avait maintenant disparu.

« 40 rue Mermoz » énonga I'homme d’'un ton semi agressif et il rajouta : « Je ramene
Madame qui ne sait pas se tenir en société. »

Je m'apercus alors que la dame sanglotait. Elle laissait échapper de petits bruits étouffés
qui semblaient exaspérer son conjoint. Je n‘ouvris pas la bouche du trajet, me contentant
d‘écouter 'homme agonir d’injures sa compagne qui avait semble-t-il commencé a céder
aux avances d’un autre. Cela me rappela Dominique, et son départ précipité huit mois plus
tot...

Je lachai le couple rue Mermoz, la dame pleurait toujours.

* k%

Je pris dans mon taxi une femme dont l'allure générale me fit penser a Barbara.

« Avenue Victor Hugo ! » langa-t-elle froidement.

J'obéis a l'ordre sans poser plus de questions. Un regard dans le rétroviseur me révéla
qu'elle n‘avait pas l'air plus joyeuse que je ne [‘étais. De longs cheveux noirs tombaient en
pluie sur son visage, elle n‘était pas maquillée ce qui accentuait la paleur de sa peau,
'absence de couleur de ses lévres. Un col noir avec une petite collerette plissée, comme on
n‘en fait plus depuis des lustres, emprisonnait un cou qu’elle avait long et gracile. Nul éclat
de bijoux ne renvoyait la moindre lueur dans le rétroviseur. J'étouffai un petit rire en
pensant qu'elle ressemblait moins a Barbara qu'a Morticia Addams ! S'apercevant que je
'examinai, elle articula un désagréable :

« Vous m'avez bien vue ? Alors maintenant regardez plutét la route ! »

Je m'exécutai sans un mot malgré une furieuse envie de lui répondre sur le méme ton.
Nous roulions depuis un quart d’heure et je venais d'atteindre I'avenue Victor Hugo :

« Je vous laisse ou ? »

10



Pas de réponse. Mes yeux se poserent a nouveau sur le rétroviseur. Elle était livide.

« Ca ne va pas ?
- Si, si, ca va, ¢ca va, déposez-moi ici, ¢’est bon. »

Je marrétai. Il n'y avait la ni bar, ni restaurant, ni boite de nuit, juste une série de maisons
d’'un cété et les quais de l'autre. Elle me tendit un billet accompagnant son geste d’un
glacial :

« Gardez-tout I »

Comme je redémarrai, je la vis se diriger d’un pas lent vers l'escalier qui menait au bord du
fleuve. Un frisson me parcourut. Je me mordis les lévres, pensant que jallais étre la derniére
personne a laquelle elle aurait parlé, si on pouvait qualifier de « parler » les quelques
injonctions qu’elle m‘avait données. Je n‘aurais pas di la laisser 1a, ou au moins essayer de
la rappeler, de la raisonner... Et puis, je cessai de culpabiliser, si elle en avait marre de la
vie, c'était son probléme et a la limite, elle avait bien raison de vouloir en finir ! Jaurais aimé
étre capable de faire de méme !

Je repris I'avenue en sens inverse et me dirigeai vers le centre ville. Quand jatteignis la
grand place, un groupe de jeunes traversa devant moi en chahutant. Une pluie de confettis
atterrit sur mon pare-brise. Je les chassai d’un coup d'essuie-glace rageur.

Et tout a coup, comme si un rideau s‘était brusquement ouvert je vis la ville, MA ville.

Tout étincelait : les toits, les fagcades, les arbres... Vitre ouverte, jaspirai l'air du dehors. Je
me sentais étrangement allegre. L'état desprit de mes clients, malheureux, malades,
trompés, suicidaires... agissait sur moi comme un baume, et tandis que s’éloignaient les
ados qui venaient de me jeter cette poignée de confettis salvatrice, je caressai le volant de
ma 508 et me murmurai 8 moi-méme : « Vivement 2023. L'année sera belle, Camille ! ».
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22h - « Hep, taxi ! », par Zazie

Pour I'heure, Camille s'octroie une pause de vingt minutes dans le Bar du Théatre pour
boire un Cacolac. Il adore retrouver ce go(t d’enfance, ce chocolat sucré gouleyant qui lui
ravive les papilles et 'humeur.

C'est bient6t la sortie du dernier spectacle de I'année, Camille aura des clients. Par la
vitrine du café, en face il voit l'affiche du Grand Théétre : Yvonne, Princesse de Bourgogne.
Ca ne lui dit rien mais l'affiche est tres belle | La derniere goutte savourée, il rejoint son
taxi, il allume son lumineux, couleur orange. il vérifie dans son rétroviseur qu’il n'a pas de
moustaches chocolatées. A peine les lettres TAXI s'illuminent qu’un couple entre dans le
véhicule, la soixantaine bourgeoise. Ca promet !

Deux bonsoirs évasifs, tout justes audibles, un « 149 rue Jeanne d’Arc » sans un regard vers
le conducteur. Camille leur répond d’'un sonore « bonsoir Madame, bonsoir Monsieur »
histoire de leur montrer qu’ils ne sont pas dans une voiture autonome. Mais ils continuent
leur conversation entamée a la sortie du théatre :

« Ah vraiment, quel spectacle affligeant | Mais enfin Mathilde, qu’est-ce qui t'a pris de
choisir cette piece pour la soirée de Réveillon ? Hein ? Deux heures de souffrance, tu nous
as gates |

— Moi ¢ca m'a beaucoup plu ! Les critiques étaient excellentes et on me l'avait fortement
recommandé.

— Cette folle d'Alice je présume ?

Tu présumes bien Victor | Mais si tu peux éviter dappeler Alice une folle, japprécierais !
D'autant que nous allons la retrouver tout a I'heure chez les Mainvielle pour féter la
nouvelle année.

— Tant qu’elle ne me demande pas mon avis sur cette...piéce.

— Pfff I Tu ne comprends rien a l'art dramatique. »

Ca y est c'est parti, encore un couple bobo qui s'engueule dans son taxi comme s'il
n‘existait pas, Camille a I'habitude mais ce soir, ca lui pese. Il se retient pour ne pas leur
rentrer dedans, il regarde son compteur, ca le freine... Et la discussion dure, chacun
campant sur ses positions quand soudain il sent le regard insistant de Victor dans son
rétroviseur :

« De l'art dramatique ca ! crie Victor. Monsieur, vous... »
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Camille surpris d'étre pris a partie s'entend dire :

« Je préfere Camille

— D'accord ! Camille, vous trouvez que c'est de 'daart dramatique, de voir deux types en
chemise et en cravate, sans pantalon ni calecon déambuler sur scéne comme si de rien
n'était

— Ben si ce sont deux beaux mecs... » lui dit Camille sur un ton détaché. Il sent qu'il va se
divertir un peu ce soir, enfin !

« Qu'ils soient beaux ou pas ce n'est pas le sujet, je parle de dignité, de pudeur, de...

— C'est drble ce que tu dis, mon chéri, mais il me semble que ¢a ne t'a pas beaucoup géné
I'entrée de la jeune comédienne sur scene totalement nue !

— Oui eh bien ce n'est pas pareil. Elle était belle, diaphane... et puis excuse-moi du peu
mais elle n'a pas joué au ping-pong a poil pendant cing minutes elle ! »

Visualisant tout a coup la scene, Camille éclate de rire, rejoint rapidement par Mathilde, et
tous deux rient de concert quand Mathilde décrit avec force détails croustillants et
désopilants la partie de ping-pong. Et plus Victor se renfrogne en maugréant et plus
Camille et Mathilde s'en donnent a cceur joie.

« Allez Victor, arréte de bouder, nous allons bientdt arriver. »

Camille concentré a nouveau sur son trajet — il n'a pas de GPS et refuse d'avoir une voix
robotisée qui lui donne des ordres — opine du chef. Il ralentit et se gare devant un bel
immeuble élégant ou discute tout un groupe de personnes vétues pour cette soirée
unique, de paillettes, strass, chapeaux extravagants.

« Voila vous y étes |
— Bonsoir Camille. Et bon courage pour la suite ! dit Victor en ouvrant la portiére coté
trottoir. »

Se tournant vers sa femme, en train de régler la course, il ajoute :

« Nous sommes vraiment obligés d'aller a cette soirée, ma chérie ?

— Oui » répond Mathilde s’extirpant de la voiture et remettant en ordre son manteau.
« Mais rassure-toi, nous devrions bien nous amuser, Les Mainvielle ont prévu un tournoi de
rhum ping-pong a partir de minuit sur leur terrasse , ce soir il ne fait pas trop froid ...Bonne
année a vous Camille I'»

Elle fait un signe de la main, appuyé d'un clin d'ceil malicieux au chauffeur de taxi. Le
sourire aux lévres, il lui répond d'un pouce levé, et redémarre en quéte d'une prochaine
course.
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Il n'a pas a aller bien loin, dans une rue adjacente un homme lui fait de grands signes. Du
genre chic, qui porte un beau jean, et un manteau mi-long bleu marine au col montant
qu’il tient fermé d’'une main, un sac en cuir Louis Vuitton posé a ses pieds. Camille s'arréte
et descend sa vitre. Lorsqu'il se penche, Camille sent les effluves boisés de son parfum.

L'homme d'une voix a la fois sensuelle et grave lui dit :

« Bonsoir ! jai une course un peu particuliere a vous demander mais je mettrai le prix que
vous voudrez.

— Particuliere comment ? » répond Camille suspicieux face au quarantenaire. Depuis le
temps qu'il fait le taxi, des demandes bizarres, voire lubriques, il en a refusé un paquet.

Il s'approche un peu plus et entrouvre son duffle-coat, apparait alors une petite téte de
chihuahua. Instinctivement, Camille se recule, car les chiens, surtout petits, ce n'est pas sa
tasse de thé.

« Ne craignez rien, Mons...

— Camille

— Ne craignez rien, Camille, Choupette est une petite chienne adorable et...

— Possible », bougonne Camille, « mais je me méfie toujours des chiens gentils, blablabla,
qui n‘ont soi-disant jamais mordu ! Je ne veux pas étre le premier c'est tout ! », et
commence a remonter sa vitre.

« Ecoutez-moi », supplie 'homme, « mon ex-femme et moi avons en garde partagée
Choupette et a partir de minuit, c'est la quinzaine de Tatiana. J'ai eu une journée plus que
compliquée aujourd’hui et ma seule solution, pour ne pas avoir son connard d’avocat aux
fesses pour cause de retard, c’est de faire prendre un taxi a ma Choupette jusqu’a la gare
ou Tatiana doit la récupérer.

— Attendez, attendez, vous voulez dire que vous ne montez pas dans le taxi, juste votre
chienne ! Non mais ca va pas la téte | Et pourquoi vous ne venez pas vous aussi hein ?

— Je ne peux pas... j'ai un rendez-vous important que je dois honorer absolument.

Chuchotant, il ajoute : «il y va de mavie...»

« Mais qu'est-ce que c'est que ce bordel ? » s'exclame Camille.

« Je ne peux pas vous en dire plus. S'il vous plait Camille, Vous étes le quatrieme taxi a
refuser ma Choupette », implore 'homme. « Je vous dédommagerai royalement, vous ne

regretterez pas votre course. » Il sort alors quatre cents euros de sa poche tandis que
Choupette lui leche le cou.
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Camille est perplexe et fronce les sourcils, plongé dans une breve réflexion. Il est tellement
touchant avec son beau regard de chien battu ; il sourit a cette image, tel maitre tel chien !

« Bon ok, je prends Choupette, mais je vous préviens si elle bouge ne serait-ce qu'une
oreille, je 'abandonne dans une rue, dit-il sans conviction, tout en saisissant les billets.

« Merci, merci, Camille ! » 'homme met Choupette dans le sac en cuir, non sans l'avoir
couverte de caresses et de mots tendres, ouvre la portiere arriere, et la dépose sur le
siege. Voila ma Choupette, tu ne bouges pas jusqua ce que tu retrouves Mama,
d'accord ? »

Camille léve les yeux au ciel : «k mama I».

« A quoi je vais reconnaitre votre femme ? Elle a un sac Vuitton elle aussi ?

— Elle se tiendra devant la gare. Une grande blonde tres jolie, type slave accompagnée de
Vlad, un gars baleze pas aimable. Mais vous ne risquez rien.

— Encore heureux ! Allez, je dois y aller, si je ne veux pas rater votre ex. Bonne année tout
de méme ! Monsieur ?

— ... Alexandre ! A vous aussi, Camille ! » dit-il dans un souffle.

Camille démarre sous les yeux globuleux de son petit passager en direction de la gare. |l
ne voit pas dans son rétroviseur le bel Alexandre se faire embarquer par deux policiers
lourdement armés...

Une demi-heure plus tard, a la gare il décharge Choupette qui, il est bien obligé de le
reconnaitre, s'est tres bien comportée, mieux que certains de ses passagers ! Pas d'erreur
possible sur Tatiana. Celle-ci accueille a grands cris sa Choupette damourrrr et sans un
mot ni regard pour Camille monte, sa minuscule chienne dans les bras, a l'arriere de la
Bentley conduite par Vlad.

Camille a besoin d'un remontant. |l range son taxi sur les places réservées et se pose au
Café de la Gare, il commande une biere pression bien fraiche. L ‘écran TV accroché au mur
diffuse I'info en continu, quand son regard est attiré par le bandeau « derniére minute » qui
défile sous I'image du journaliste, posté devant la Tour Eiffel, posté en avance pour le feu
d‘artifice. Il lit a voix haute : un baron de la drogue interpellé en bas de son immeuble ce
soir, Alexandre Abramov, plus connu sous le nom deSacha, narcotrafiquant franco-russe
recherché depuis des mois.

« Ben ca alors ! Quand je vais raconter ca aux confréres ! lls ne vont jamais me croire.
Dommage il était beau gosse... Sacha ! »
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Un peu sonné malgré tout, il finit tranquillement son demi, perdu dans ses pensées....
Minuit ne sonnera que dans quelques heures, mais des clients du café s'écrient déja
« bonne année ! ». Le patron éteint I'écran et met la sono a fond. Il prépare la fiesta. Camille
en profite pour sortir, la chenille ou les sardines trés peu pour lui.

Il remonte dans son taxi, regarde son compteur, tate ses billets dans sa poche... Il sourit,
encore une petite course et direction la couette ! Du moins c'est ce qu'il croit...
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22h40 - « Camille se fait la malle », par Juve

Camille était encore sonné. Abasourdi. Il regardait le client qui venait de prendre place a
I'arriére du taxi dans le rétroviseur. Ses mains serraient le volant a en devenir douloureuses,
son corps était droit, totalement crispé au fond du siege. Seuls ses yeux avaient bougé
pour voir le passager désormais installé a l'arriere, dans sa diagonale.

Il s'écoula une vingtaine de secondes, peut-étre trente, avant que le client ne s'adresséat a
nouveau a lui.

« Vous avez compris I'adresse ?... Quelques secondes a nouveau. Vous m'entendez ?

-— Hmm, oui je vous entends Monsieur. Excusez-moi. Je...

— Vous situez le lieu ? Vous étes s(r que tout va bien ?

— Oui, je connais. Place du Tribunal. Excusez-moi. Nous y allons. Ca va Monsieur, ne vous
inquiétez pas.

— Je vous remercie. Cette soirée m'a fatigué. »

Le taxi quitta la place réservée devant le restaurant duquel son client venait de sortir, un
lieu réputé et connu de la ville ou il venait de passer le réveillon de Nouvel An. Trés
élégant, il portait un costume noir sur une chemise blanche ; la cravate était rehaussée
d'une pince probablement en or. Un manteau long le protégeait du froid qui avait fini par
rétracter sérieusement le mercure du thermomeétre en cette nuit de Saint-Sylvestre.

La client espérait ne pas tenir une conversation inutile et sans intérét avec le chauffeur qui
chercherait a rendre le trajet plus agréable, en tout cas, l'initiative ne viendrait pas de lui
assurément. |l allait étre exaucé, non pas que Camille fGt un chauffeur discret et silencieux,
mais la, a I'instant, il n'avait aucune envie et aucune force pour une discussion. Il conduisait
souplement, a la fois prudent et concentré sur la place du Tribunal. Une fois n‘était pas
coutume. Pour le reste, il se passait a nouveau le film de la course précédente, une course
folle en somme.

Tout avait commencé un peu moins d'une heure auparavant. Camille s'était éloigné du
centre-ville pour éviter les fétards qui ne manqueraient pas de s'y retrouver. De toute
facon, la police, copieusement présente, avait mis en place les barrages et déviations
indispensables. Il avait pris soin de stationner sans géner, avait récupéré le petit sac a ses
pieds et s'était installé a l'arriere de la voiture coté trottoir. Il avait extrait du sac et étalé
soigneusement une grande serviette de table sur ses genoux, s'était servi un généreux
café de la thermos et s‘apprétait a déguster le gateau que sa mere l'avait sommé de
prendre puisqu’il ne serait pas la pour le réveillon, comme l'an dernier. Le berawecka’

1 Célebre en Alsace ou en Allemagne au moment des fétes, le berawecka est un petit pain aux fruits secs qui se déguste aussi bien avec du sucré

qu‘avec du salé.
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maternel, habituellement roboratif, lui fit du bien, lui redonna un peu d'énergie avec sa
densité de fruits secs et de sucre. Il débarrassait le pique-nique improvisé quand son
application professionnelle lui proposa une nouvelle course. Il maintint le gobelet de café
presque vide entre ses dents pour ne rien tacher, se pencha entre les siéges avant et
confirma la prise en charge de la course. Dans la minute suivante, apres avoir vérifié que
tout était en ordre - il n‘aurait pas aimé avoir laissé des miettes sur le siege ou la moquette
— il démarra vers la rue Paul Doumer.

Une note accompagnait l'adresse : il lui faudrait téléphoner au numéro indiqué lorsqu'’il
serait sur place afin de signaler sa présence. Arrivé en moins de dix minutes, il composa le
numéro de portable dont il disposait, et a la deuxieme sonnerie, on lui répondit.

« Bonsoir, c'est bien vous qui avez commandé un taxi ?
— Bonsoir. Oui c'est bien ici » confirma la voix masculine.

Avant que Camille ne rajoutat un mot, elle continua :

« Je vous ouvre. Entrez dans la cour avec votre voiture, et positionnez-vous devant le
perron. »

Et elle raccrocha.

Camille entendit un bruit, un grincement prononcé sur sa gauche, et se tourna. Dans un
mouvement lent et majestueux, la double porte en bois devant laquelle il avait arrété
provisoirement son taxi était en train de s‘ouvrir. Il manceuvra et commenca a pénétrer
sous le porche sombre avant de déboucher dans la cour privée d'un hétel particulier.
Malgré des points lumineux en facade, on ne distinguait pas grand-chose méme si la
beauté du lieu ne faisait aucun doute. Les appliques diffusaient une lumiéere orangée
autour du carré de gravillon. Lentement la 508 pénétra, et grace a I'habileté de Camille,
put faire un demi-cercle pour venir se positionner devant le perron. Les phares balayaient
les murs, les sortant de l'obscurité avant de les y replonger au fur et a mesure de la
progression. L'accés a la maison se faisait depuis le perron par une large porte a deux
vantaux dont la partie inférieure était de bois, et la partie supérieure vitrée et protégée par
des volutes en fer forgé. La voiture stoppa devant et une lumiéere plus forte venue de
I'intérieur traversa les carreaux.

Face a lui, dans la lumiere des phares, Camille apergut un large garage dans lequel il
estima que deux voitures pouvaient se tenir cote-a-cote. Il n‘eut cependant pas le temps
de se poser plus de questions. Le perron s'éclaira davantage a l'ouverture de la porte. Au
volant, Camille se tourna et se pencha vers le siege passager afin de mieux voir. Il apercut
un homme vétu d'une combinaison a double fermeture des pieds jusqu’au cou. Il portait
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des gants. Apres avoir ouvert au plus large les deux battants de la porte, I'homme
descendit rapidement jusqu’a la voiture et tapota de l'index sur la vitre. Camille actionna le
bouton sur la console de la portiére et la vitre disparut dans la carrosserie.

« Bonsoir.

— Bonsoir Monsieur. Pourriez-vous m‘aider s'il vous plait, a porter un bagage lourd jusqu’au
coffre ?

— Oui bien sar. »

Camille s'empressa de quitter I'habitacle dans lequel il avait actionné un nouveau bouton
pour déverrouiller le coffre arriere de la 508. Il contourna la Peugeot par l'avant. D'un saut
encore alerte malgré I'heure tardive, il gagna le haut du perron et suivit son héte qui le
devancait dans un immense hall d’entrée dont partait un escalier colossal vers les étages.

L'homme contourna une malle métallique posée au sol, et pour la premiére fois fit face au
chauffeur de taxi. Dans la lumiere on pouvait lui donner environ 60 ans. Peut-étre plus,
mais probablement pas moins. Sous la combinaison, on devinait le col d'une chemise
blanche et un noeud de cravate. Une fois de plus, notre chauffeur n‘eut pas le temps de
s'interroger plus.

« Prenez la poignée de l'autre c6té, on va porter cette malle jusqu‘a la voiture.
— Trés bien. »

Les deux hommes se courbeérent, se saisirent de la poignée et souleverent. Lhomme a la
combinaison avait préparé son effort. Camille en revanche, fut surpris et dut s’y reprendre
a deux fois avant de se redresser.

« Elle pése son poids ! » s'écria-t-il.
« En effet Monsieur », fut le seul commentaire qui lui parvint.

lls parcoururent les quelques métres avec précaution notamment pour descendre les
marches. Arrivés devant le coffre, 'homme proposa de poser la malle a terre ce qui leur
permettrait de mieux de se positionner pour la glisser a I'intérieur.

Dans le hall de la maison, Camille avait eu un doute quant aux dimensions de la malle,
mais finalement elle s'était glissée a l'intérieur du coffre sans trop de difficulté, abstraction
faite de son poids. 50 ? 60 kilos ? plus ? Rarement, pour ne pas dire jamais, il avait eu un
bagage aussi singulier a transporter. Il actionna le bouton de fermeture du coffre qui
redescendit lentement et se verrouilla, puis regagna son poste de conduite. Alors qu'il
s'‘attendait a voir monter le sexagénaire a l'arriére, une nouvelle surprise se produisit. La
portiére s‘ouvrit, il se retourna pour accueillir son client a bord et découvrit qu'il s'agissait
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en fait d'une cliente. Une femme dans la quarantaine probablement, vétue d'un pantalon
sombre, de bottes noires en cuir et d'une doudoune noire de marque venait de
s'engouffrer dans la voiture. En prime, elle portait une longue et large écharpe qu'elle avait
remonté sur sa téte. Elle portait également des lunettes sombres qui lui barraient tout le
haut du visage. Elle ajusta I'écharpe sur sa téte de ses deux mains gantées.

« Bonsoir Madame.
— Bonsoir Camille. »

Un uppercut. Camille tressaillit, et aurait pu facilement vaciller s'il avait été debout. La
cliente lui donna le temps de récupérer et de poser la question qu’elle attendait :

« Mais comment connaissez-vous mon prénom ? On ne s'est jamais rencontrés si je ne me
trompe pas.

— Je connais tout de vous Camille : votre prénom mais aussi I'avenue Alsace-Lorraine, la
rue des Grands Jardins, I'école Joliot-Curie...

— Mais... »

Elle I'interrompit assez sechement sans toutefois élever la voix.

« Nous avons a faire, Camille, et pas de temps a perdre. Alors, vous allez vous mettre en
route. Vous prendrez a gauche en passant le porche. En attendant, silence. »

Le taxi acheva le tour de la cour gravillonnée et se présenta face aux immenses portes.
Une lumiere clignotait sur le mur de droite, annongant qu'elles allaient s'ouvrir. Les bras
automatiques exercérent leur traction de chaque c6té, et elles s'ébrouérent.

La 508 s'engagea lentement a gauche. Il n'y avait pas un chat dans la rue si prés de minuit.
Les gens étaient soit déja au centre-ville a chanter et boire a méme la rue, soit encore chez
eux a trinquer.

« Que me voulez-vous ? Pourquoi vous me menacez ?

— Je ne vous veux que du bien Camille. Et je ne vous menace pas. Je m'assure simplement
que vous allez faire ce que je vous dis, et ne pas tenter un acte de bravoure inutile qui
ferait du mal a tout le monde. Prenez la direction de la gare. »

Camille avait le cerveau en ébullition. Il se concentrait sur la conduite, essayait
désespérément de comprendre ce qui lui arrivait et réfléchissait a ce que signifiaient les
propos qu‘on lui tenait. Lavenue Alsace-Lorraine était celle de son appartement, la rue des
Grands Jardins celle de sa mere, et I'école Joliot Curie, la maternelle que fréquentait la
petite fille de sa sceur, sa niece chérie. Il comprit que si elle pouvait savoir tout ¢a, elle avait
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sans doute le pouvoir de leur faire du mal aussi. Les propos avaient été simples, clairement
énoncés, et avaient atteint leur but, ils avaient totalement inhibé le garcon qui obéit sans
broncher.

La voiture roulait désormais vers la gare, le silence régnait. Camille cherchait a distinguer
la femme dans le rétroviseur intérieur, mais il faisait sombre, et elle n‘avait pas découvert sa
téte malgré la chaleur agréable de I'habitacle. Elle était tout au fond du siége, et ne
bougeait pas. Les lunettes qu'elle portait 'empéchaient de distinguer son regard, on ne
savait pas si elle fixait le chauffeur, la route devant ou bien l'extérieur par la vitre de la
portiere.

Malgré la violence de I'angoisse a laquelle Camille était confronté, un semblant de calme
et de lucidité lui était revenu. Il s'aventura.

« Pourquoi moi ?

— Pourquoi je vous ai choisi ?

— Oui, pourquoi moi ?

- Si je voulais étre drole, je dirais pourquoi pas vous, mais je vais vous répondre, au risque
de vous décevoir. Javais plusieurs criteres de choix. Le premier était que le chauffeur
retenu travaille cette nuit, le deuxieme qu'il soit sérieux, le troisieme qu’on puisse avoir,
disons...un moyen de pression suffisamment dissuasif comme votre mere, votre niéce Lou.
Je vous entends vous demander comment j'ai pu obtenir ces informations, que tout cela
est improbable. La, c'est mon secret Camille, mais dites-vous que je peux et que je sais
faire cela. Donc je sais certainement faire beaucoup d‘autres choses, Vous comprendrez
toutefois que je ne vous en dise pas plus, pour ma sécurité mais aussi pour la votre. »

Camille avala sa salive. Au loin, il percut un peu d'agitation due aux abords du centre-ville
qui se rapprochait. Comme il tournait a droite vers la gare, le calme relatif de la rue revint ;
quelques personnes commencaient a sortir désormais, tout endimanchés pour la plupart.

Une nouvelle instruction tomba : prendre a gauche devant la gare en direction du parc
zoologique. Apres vingt-cing minutes de route et plusieurs autres indications, Camille avait
compris. Il se rendait de l'autre c6té de la ville, mais évitait soigneusement le centre et les
rues adjacentes. Il contournait tout bonnement.

Tout a coup, dans le rétroviseur, il fut attiré par la lumiére du téléphone portable que sa
cliente venait de porter a l'oreille.

« Nous arrivons ». Et elle raccrocha, puis s'adressa a Camille :

« Ralentissez, nous y sommes. La sur votre droite, le portail qui s'ouvre, vous allez y entrer. »
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Deux portes métalliques s'ouvrirent sur une allée de pavés entre deux hauts murs
d'immeubles. La voiture s'engagea lentement et au bout de l'allée d'environ cinquante
métres, une plateforme bétonnée précédait un ancien batiment industriel tout de béton et
de métal. Manifestement, on était sur un gigantesque chantier de rénovation, avec tout ce
que cela comportait de matériels et d'engins.

« Garez-vous en marche arriére entre les deux camions, la. Il faut décharger la malle. »

Camille exécuta la manoeuvre, actionna l'ouverture du coffre et descendit. A l'arriére, la
passagere ne bougea pas. Mais sorti de nulle part, un homme casqué attendait Camille
devant le coffre. Celui-ci ne prononca pas un mot, fit signe au chauffeur de se saisir de la
poignée de son co6té. lls déchargerent le singulier bagage et le placérent sur un chariot a
roulettes qui allait en faciliter la manutention. Armé d'une lampe torche puissante,
I'homme au casque disparut dans le batiment en poussant le lourd chargement. Le
faisceau lumineux se perdit au bout de quelques secondes. Camille demeurait prostré,
une main appuyée sur l'aile de la voiture.

Par la fenétre qu'elle venait d’'ouvrir, la femme intima a Camille de reprendre le volant ; il
obéit sans broncher.

« Vous étes trés efficace Camille, je ne regrette pas de vous avoir choisi. Nous pouvons
rentrer. Ramenez-moi Avenue Paul Doumer. »

A la suite de la manceuvre ayant permis le déchargement, la voiture était dans le bon sens
pour regagner la rue principale. A peine eut-il repris 'allée pavée que le portail métallique
répondit a I'ordre d'ouverture télécommandé qu'il avait recu.

Le trajet de retour était silencieux. A tort ou a raison, Camille estima que malgré le poids
des menaces, sa vie n‘était pas en danger immédiat. Le stress était intense, mais il n‘avait
pas cédé a la panique. Il s'aventura a rompre le silence.

« Je ne comprends pas Madame.

— Vous ne comprenez pas quoi, Camille ?

— Pourquoi vous avez enquété sur moi, pourquoi vous menacez ma famille. Je vous aurais
transporté et j'aurais porté la malle tout de méme.

— J'aime votre naiveté, Camille. La situation est plus complexe que vous ne l'imaginez.
J'avais prévu de toute facon de vous donner quelques éléments de compréhension. »

La voiture avait regagné l'avenue Paul Doumer.
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« La malle que vous avez eu la gentillesse de porter n'est pas ce que vous croyez, c'est-a-
dire un simple bagage un peu original. Non. Son contenu est hautement sensible, et
disons qu'il serait préférable qu'il ne tombe pas entre les mains de la police ou de la
gendarmerie.

— Mais qu'est-ce qu’elle contient ?" interrogea-t-il dans le rétroviseur.

« Ca, Camille, c'est confidentiel. Sachez simplement, je vous le répete, qu'il vaut mieux que
la police ne tombe pas dessus. Pour moi, mais aussi pour vous.

— Vous parlez pour vous. Moi je n'y suis pour rien.

— Moi je sais que vous n'y étes pour rien, mais pas la police. C'est |a tout le pittoresque de
la situation. »

Les dernieres paroles troublerent a nouveau le chauffeur qui ne comprenait pas plus ce
qui lui tombait dessus. L'explication qu’il recut le fit blémir.

« Voyez-vous, Camille, a cette heure, sur la malle, en particulier sur les poignées, il y a vos
empreintes, et uniquement les votres. Peut-étre n‘avez-vous pas eu le réflexe d'observer les
deux hommes auxquels vous avez gentiment prété main forte ? lls portaient des gants. La
malle a été soigneusement nettoyée avant votre arrivée. Si la police scientifique devait s’y
intéresser, elle ne trouverait que vos empreintes, et comme tout a été étudié, vous avez
soulevé, un coup le c6té gauche, et un coup, le coté droit. Mais au fait, dites-moi Camille,
c'était quoi cette affaire ancienne qui vous a valu cette inscription au casier judiciaire ? une
bagarre ? un vol ? une escroquerie ? Les trois si je me souviens bien du dossier... »

Camille n‘en revenait pas. Lui qui avait simplement pris une course, rendu service pour un
bagage, s'était en réalité fait piéger d'une facon prodigieuse. Il était désormais mélé a
quelque chose d'illicite, contre son gré, et sans pouvoir y remédier.

Sa vie défilait a grande vitesse dans sa téte. Il y a quelques années il avait fait une connerie,
en effet. Il s'était laissé monter la téte comme on dit, et n‘avait pas su dire non a un petit
caid qui avait imaginé une escroquerie qui était tombée a l'eau. Tout avait mal tourné et
méme si son avocat avait réussi a minimiser son action, il avait pris une condamnation pour
'exemple. Depuis, grace a sa famille, il s'était sorti de tout cela, avait réussi a travailler et
maintenant il possédait sa licence de taxi. Mais il n‘avait que trop bien compris ce que la
dame en noir voulait lui dire. Ses empreintes étaient dans le fichier de la police ; il ne serait
pas difficile de remonter jusqu’a lui. Mais, bon sang de bonsoir, que pouvait bien contenir
cette foutue malle... ?

Il pensait aux caméras de la ville qui permettraient sans doute de le disculper, mais elle
coupa court a son espoir comme si elle I'entendait penser, en lui apprenant qu’'une 508
identique a la sienne, munie de fausses plaques - les vétres, Camille — avait parcouru le
méme trajet au moins deux autres fois dans la nuit et méme les nuits précédentes, pour
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entretenir le flou et le doute des forces de police pour le cas ou elles auraient a effectuer
des contréles vidéo. Camille n‘en apprit pas plus sur ces déplacements frauduleux, mais il
comprit que la machination était machiavélique, et que ces virées nocturnes avaient a n'en
pas douter été orchestrées avec précision afin de le mouiller un peu plus.

La passageére avait envoyé un SMS au moment méme ou la voiture atteignait I'adresse d'ou
elle était partie. Elle intima a Camille de stopper sur le bateau du trottoir, il n‘aurait pas a
pénétrer dans la cour de I'hotel particulier. Elle actionna la portiere tandis qu'une porte de
service s'entrouvrit laissant le passage a un piéton. Elle avait déja mis un pied au dehors, se
ravisa et rentra a nouveau la téte dans I'habitacle.

« Tout travail méritant salaire, vous trouverez une enveloppe dans I'accoudoir central de la
banquette arriere. Inutile de me faire un recu plaisanta-t-elle.

Elle rajouta :

« Nous sommes désormais liés, Camille. Je vous encourage fortement a garder tout cela
confidentiel. Pour moi évidemment, mais pour vous et votre petite famille aussi. On s’est
compris ?

— Oui Madame. » Mécaniquement, il s'adressait a elle comme un subordonné, un
majordome.

« Fort bien. Alors, a tres bientot. Bonne nuit, et surtout bonne année. Je vous souhaite plein
de bonnes choses. Ne changez surtout rien a votre programme de la nuit, cela pourrait
nuire a votre innocence. »

Elle sortit pour de bon, claqua la portiere et passa la porte piétonne qu'elle repoussa
derriere elle, laissant Camille a son désarroi. Machinalement, il corrigea son statut afin de
se rendre libre, prét pour une autre course, et redémarra.

Place du Tribunal. Il déposa un client de retour de son réveillon. Il régla par carte, se fit
remettre une facture et s'engouffra dans le hall d'un immeuble cossu a cété du palais de
justice. Quelle ironie !

Il éloigna le taxi comme par méfiance et s'arréta un peu plus loin, la ou il avait le sentiment
de ne pas étre observé, comme si depuis le palais de justice, on braquait des jumelles sur
lui. Il ouvrit la boite a gants et en sortit I'enveloppe qu'il avait récupérée dans |'accoudoir
arriere. Il n‘avait pas pris le temps de l'ouvrir, ou peut-étre avait-il hésité. Cela étant, cette
fois il déchira I'enveloppe sur un coté, et en sortit une liasse de billets. Impressionnante. |l
faillit en sourire, surpris par des couleurs de billets qu'il ne connaissait méme pas : celles
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des coupures de 200 et 500 euros. Il ne se souvenait pas d'en avoir eu en mains un jour.
Peut-étre, une fois, il y a longtemps, un billet de 200 euros pour une course payée en
liquide. Il compta. D'abord les liasses, puis les billets dans chaque liasse : vingt pour
chacune ; cinqg liasses de billets de 500 euros, cing liasses de billets de 200 et cing liasses
de 100 euros. Ses notions de calcul mental étaient suffisantes pour compter quatre-vingt
mille euros. Il se relacha au fond de son siege.

« C'est quoi ce bordel ? » se demanda-t-il a haute voix. « Si ¢a se trouve ils sont faux ». En
méme temps il froissa le papier entre ses doigts, le craquement caractéristique du papier a
monnaie lui laissa penser, pour ne pas dire espérer, que les billets avaient plutét l'air vrai, y
compris visuellement. Machinalement, il fouilla I'enveloppe de la main pour vérifier qu'il
n'y avait rien d'autre, et il fit bien car il y trouva un petit carton sur lequel était imprimé
« Avec mes remerciements ».

La somme était colossale pour lui. Et s'il travaillait la nuit de Nouvel An, ce n'était pas
simplement pour échapper au réveillon familial. Il avait besoin d‘argent, cruellement
besoin d'argent

Décidément la nuit était singuliere. Son téléphone émit un bruit de siréne annoncant
I'arrivée d'un SMS. Il s'empara de l'appareil sur son support, ouvrit le message et lut : « Je
vous encourage a ne pas déposer le contenu de l'enveloppe sur un compte bancaire, ni a
le dépenser massivement a un seul endroit. Les services fiscaux et la douane n‘aiment pas
ca du tout, et ils ont les moyens de vous causer des soucis. Au moins autant que moi... A
tres bientét ». Le message venait du numéro que Camille avait appelé a son arrivée a
I'hotel particulier. Il ne releva pas vraiment le message de prudence, mais demeura
perplexe sur les derniers mots : a tres bientét. Elle le lui avait déja dit tout a I'heure, mais il
avait pris ca comme une habitude de langage, quand on quitte quelqu’un. Cette fois, il y
vit la marque d'une quasi-certitude : il la reverrait. Ou ? quand ? pourquoi ? Il n‘en avait pas
la moindre idée.

Une autre course l'attendait.
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23h40 - « Taxi c. Fini », par Artémise

Mettre le clignotant a droite. Ralentir. Freiner. Faire mine de se garer le long du trottoir.
Placer le levier de vitesse sur P. Allumer le plafonnier. Annoncer le prix de la course.
Encaisser.

« Vous voulez une facture ? »

Le client sort du taxi, hésitant sur la formule a choisir pour prendre congé et lance un « bon
courage pour la suite » qui est finalement la meilleure option. Camille répond « merci » sans
rien ajouter. A cette heure incertaine, il est trop tard pour un « bonne soirée », le « bonne »
étant au conditionnel — on ne sait jamais et il est trop t6t pour un « bonne journée » tout
aussi hypothétique. Qui sait ce que peut réserver la nuit de la Saint-Sylvestre et le premier
jour de l'année ?

Camille qui a encore en mémoire I'histoire de la malle et cette horrible bonne femme,
regarde la pulpe de ses doigts, ferme les yeux un instant, se masse les cervicales, effectue
de petites rotations dans le sens des aiguilles d'une montre puis en sens inverse. La
poisse, ces mains ! Les empreintes sur les poignées de la malle. Il faudrait toujours
conduire avec des gants. Il parait que ca ménage le volant et le levier de vitesse car les
mains seraient acides et accentueraient la corrosion. En tout cas : ne rien changer aux
habitudes — pactole en poche ou non — pour ne pas éveiller de soupcon. Un conseil a
suivre.

23h40, c'est le moment du service ol ca commence a peser. Des heures que le taxi roule
avec peu de pauses, et il y a autant d’heures a tirer sans doute si on en croit l'activité qui
regne sur le réseau radio. Camille est a ce point d’équilibre ou le corps et la machine ne
font plus qu'un, ou le corps est la machine. Ou chaque geste est immanquablement
machinal.

Clignotant. Frein a main. Rétroviseur. Réseau radio. Taximetre. Lumineux sur le toit ABCD —
rouge occupé-vert libre-éteint hors service. Facture. Carte bleue. Ticket. Pourboire. Merci.

Depuis le début du service, c’est au moins la septiéme fois qu'un taxi du réseau s'arréte
devant La Momelette pour embarquer ou déposer quelqu’un. Ce lieu branché ou I'on peut
tout faire, manger, boire, chanter, danser, rire et inhaler des substances, semble concentrer
toute la population interlope de cette nuit du 31 qui n‘a de sainte que les libations et bruits
qgu’elle engendre. Le trottoir regorge de fétards qui attendent leur tour pour entrer dans ce
sanctuaire, surfait selon l'opinion de Camille qui n'y a pourtant jamais mis les pieds. Pas le
temps, et puis c'est hors de prix. Mais bon, son avis ne compte pas a coté de celui des
influenceurs-influenceuses qui raflent des millions d'abonnés sur Instagram et qui mettent
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au pinacle cette ancienne cantine d'ouvriers devenue une discotheque-restaurant-théatre
hybride « polymorphe ». Polymorphe, encore un truc de journaliste pour vanter sa
spécialité : 'omelette dans tous ses états avec tous types d'ceufs, de I'autruche au serpent
en passant par les fourmis. Il faut dire aussi que la patronne, une ancienne actrice qui a
connu son heure de gloire dans un film culte La Méme Panic est pour beaucoup dans la
branchitude de I'endroit, son nom en mot-valise et sa notoriété.

Camille en est la de ses considérations quand une silhouette portant un énorme sac a
main et affublée d’'un boa tout aussi énorme, fanfreluche toute en plumes, toque a la vitre
de la 508, c6té conducteur.

« Bonsoir, v'z'étes libre ? »
Camille baisse la glace de quelques centimétres.

Les plumes du boa textile suivent le mouvement comme si elles voulaient se frayer un
passage dans l'interstice laissant pénétrer dans 'habitacle des effluves d'un parfum qui
pourrait vite devenir entétant. Puis c'est une bouche tres maquillée qui s'approche.

« Vous pouvez m'emmener rue de Beauharnais, mon boa et moi? »

Camille sourit au jeu de mots « beauharnais boa ». Ca détend. La rue de Beauharnais est a
une quinzaine de minutes. Si ¢a roule bien. L'haleine de la cliente sent la menthe et pas
I'alcool. Ca changera de Choupette-chihuahua, de la suicidaire blafarde et autres Ponpon
qui se sont succédés ce soir sans parler de la femme a la malle...

« Oui, c'est bon. Ne restez pas sur la chaussée. Faites le tour et montez. »

Tant pis pour la pause réveillon que javais prévue pour m'auto-souhaiter une bonne année
en regardant des feux dartifice sur You Tube, se dit Camille qui n‘a jamais su dire non,
méme a un client imprévu alors que son taxi est déja occupé. On dirait que cette nuit de la
Saint-Sylvestre ne réserve que des surprises. Raides et plutot acides. Pourvu que celle-1a ne
me demande rien d'autre de saugrenu mis a part aller rue de Beauharnais.

La portiere avant, cote passager s'ouvre.

« Non, pas la, Madame, a l'arriére; s'il vous plait. »

Pas question que sa passagere, une blondasse a la peroxydation capillaire incertaine — du
fait maison sans doute — chamboule son repas de réveillon qui attend patiemment a la fois
sur le siege pour ce qui est du pain, de la gelée de raisin, de la salade festive (avec des
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pignons de pin) et dans la glaciére posée sur le plancher, pour le foie gras, la blche
miniature parfum café et les 15 cl de vin blanc liquoreux, qui passeront I'alcootest haut la
main en cas de soufflerie policée.

La trés peroxydée engoncée dans un manteau imitation peau de serpent souffle.

« Ah non pas Madame, pas ce soir, appelez-moi Reina. Dites, vous étes pas drole, vous. A
lavant, c'est quand méme plus sympathique pour discuter, pour nouer des liens. A l'arriére,
ca sera pas pratique avec mon sac sur les genoux pour blablater sans avoir a forcer la voix.
Je suis claquée ce soir. J'ai encore sacrément dépoté.

— Ecoutez, Madame, vous vous installez a l'arriére ou vous ne montez pas, c'est tout. Ce
sont les consignes de sécurité.

— Consignes de sécurité, mais pas du tout. Un passager peut s'installer & l'avant. A
condition qu'il attache bien sa ceinture. Et puis, vous ne pouvez pas me refuser la course,
je vous rappelle. Au cas ol vous ne le sauriez pas. »

Camille soupire. Une emmerdeuse, pointilleuse, et bavarde, en plus. Il aurait mieux valu
dire non tout de suite et réveillonner en solo sur un parking pendant la pause.

La cliente s'installe péniblement en plein milieu de la banquette arriere et dépose
précautionneusement sur ses genoux son grand sac a main a la forme mal définie. Depuis
le rétroviseur, mouchard fidele de ce qui se passe dans I'habitacle, Camille observe la
scéne en se demandant pourquoi le sac fourre-tout, en peau de serpent — décidément, la
cliente est accroc aux artefacts reptiliens — n‘échoue pas a c6té. Vu la taille du sac, qui
dailleurs semble assez lourd. Encore une qui trimballe tout un institut de beauté dans son
sac a main, se dit Camille in petto. Oh et puis zut, elle est majeure et vaccinée la dame, elle
peut bien faire comme bon lui semble.

Il y a peu, une dame agée, toute petite, toute menue, séche comme un cure-dents, est
restée littéralement agrippée a son sac a main qu’elle tenait dans ses bras comme un bébé
en expliquant que c'était pour ne pas l'oublier. « Car, voyez-vous, la derniere fois, je lai
laissé dans un taxi qui a prétendu que non, il ne l'avait pas trouvé alors que je venais de
retirer 500 euros au guichet de la banque. On ne peut faire confiance a personne. »

Enclencher le taximeétre. Pousser le levier de vitesses sur D. Mettre le clignotant a gauche.
Tourner la téte. Regarder en arriére a cause de I'angle mort. Accélérer.

Reina jauge le véhicule a boite de vitesse automatique qu'elle trouve sobre, sans aucune
fioriture ou touche personnelle. Un taxi impersonnel, se dit-elle en se demandant tout a
coup si la personne qui le conduit est un homme ou une femme. Difficile a dire : la voix est
grave, mais sans plus. Une voix de fumeur ? Le physique n'est pas trés parlant : cheveux
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courts, mains rablées, ongles propres et sans vernis. De ce qu'elle en voit a l'arriere, profil,
trois quarts, Reina se dit que le visage pourrait étre androgyne. Entre trente et quarante
ans. Questions vétements, ce n'est pas mieux : un T-shirt manche longue, un gilet
doudoune sans manches, un jean et des baskets. Pas de montre au poignet, pas de bague
au doigt. La seule facon de savoir, c'est de passer par |'état civil.

« C'est quoi votre prénom ? »

Camille sursaute. La bouche ultra maquillée est a quelques centimétres de son oreille. Les
lumieres de la ville en féte éclairent par intermittence, les mains de la cliente qui ont
agrippé le dossier des sieges avant entre lesquels est calé le sac a main informe. Camille
qui se concentre sur la circulation, a quand méme eu le temps d'entrevoir les tatouages
téte de vipere, préte a cracher son venin avec une langue qui déborde sur les phalanges.
Un frisson qui s'invite par mégarde, traverse le corps-machine de Camille.

« Madame, est-ce que vous pourriez vous reculer un peu, je vous prie ? Il y a beaucoup de
trafic. Il faut de la concentration. Votre téte m'empéche de voir derriere. C'est mieux si vous
restez assise au fond de la banquette.

— Vous avez vos rétroviseurs extérieurs non ?

— Oui, mais ca ne suffit pas. Ce soir, les conducteurs sont particulierement imprévisibles.
Pour votre sécurité et la mienne, il vaut mieux ne pas prendre de risques. Si vous voulez
arriver a bon port. Vous voyez comme moi |'état de la circulation.

— Alors, vous allez me dire quel est votre petit nom ? Je vous ai donné le mien hein?

— Euh, c'est Camille. Pourquoi?

Reina soupire. Elle n‘est pas plus avancée. Camille, c’est le prénom pour tous, homme ou
femme. Dailleurs, se demande Reina qui s’est reculée tout en rapprochant de son giron
son sac tout avachi, quel est le féminin de chauffeur de taxi ? Chauffeuse de taxi ?
Taxieuse ? Taxiwoman ? Taxigirl ? Et dans ce taxi, combien de personnes se sont assises sur
cette banquette ? Combien ont-elles vomi aprés une soirée bien arrosée ? Reina a noté les
sacs vomitoires glissés dans la poche kangourou des sieges avant. Comme dans les
avions. Et a part des hommes et des femmes, combien de mamies centenaires ? Et qu'est-
ce que ce taxi a transporté comme objets, comme animaux ? Des valises remplies de
billets ? De la drogue ? Combien de chiens ? De chats ? Peut-étre des singes aussi et sans
doute des souris de compagnie ou des hamsters. Des cochons d'Inde ? Est-ce que ce
chauffeur, cette chauffeuse, exige un supplément pour le transport d'animaux ?

« Au fait, je vous ai pas demandé, ca va me colter combien ce soir, la Saint Sylvestre, c’est
tarif spécial ?

— Le taximétre vous le dira, Madame.

— Oh, arrétez de m'appeler Madame, c'est la nouvelle année, alors faites des trucs que
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vous n‘avez pas I'habitude de faire. Appelez-moi Reina. C'est plus festif ! Bon alors, il y a
déja 3 euros 10 de prise en charge. J'ai vu la loupiote verte sur le toit donc vous appliquez
le tarif D nuit avec jour férié c'est 3 euros 8 centimes du kilometre. Il y a quoi 7 kilométres
environ pour le plus court, donc trois fois sept ca fait 21 enfin presque 22 avec les
centimes +les 3 et chouia du départ, on va tourner autour de 25 euros, c'est ca ?
D’'habitude je paie moins cher, mais bon c'est pas tous les jours le 31 décembre. Vous
n‘allez pas vous amuser a faire des détours qui rallongent hein ?

— Ca dépend si vous étes pressée ou pas. Le GPS indique que le trajet le plus court
bouchonne. Dailleurs, voyez, ca commence.

— Et bien, on va bouchonner. Pas |la peine de gaspiller de l'argent et de l'essence. J'ai tout
mon temps. J'en ai fini pour ce soir. Je rentre chez moi. Ce serait amusant que vous me
déposiez devant mon immeuble a minuit pile. Je pourrais dire que jai fété le jour de I'An
dans un taxi ! »

Un air jazzy de chanson pour enfants « je suis Bertrand, le vieux serpent » fait irruption dans
I'espace confiné. Reina cherche son téléphone au fond de la poche de son manteau puis
décroche :

« Oui allo, ma cocotte, oui je suis dans le taxi. . D'accord, ¢a marche. Super, on va pouvoir
se claquer la bise a minuit. Euh oui, c’est un taxi noir. Bibises, a toute. »

Penchée sur son gros sac tout mou, Reina remet péniblement le téléphone a sa place et
sort de l'autre poche une vaporette qu'elle aspire bruyamment. Entre deux bouffées, elle
souffle a Camille :

« Ah, il faudra vous arréter au snack de la rue Serpentine, ca va faire un tout petit détour
non ? C'est pour prendre ma copine Lulu. Vous ne pouvez pas refuser un arrét, ni de
prendre un autre passager.

— Madame, c'est un taxi non-fumeurs.

— Ah oui, et c'est écrit ou?

— Je vous le dis, c'est suffisant.

— Non, il faut que ce soit explicitement mention

né. La vaporette, c'est sans danger, c'est pas comme si je fumais de vraies cigarettes, hein ?
— Le reglement, c'est le reglement.

— Affichez-le ou mettez un autocollant avec une cigarette qui fume bien barrée. Bon si ca
doit vous énerver, je vais la ranger ma fumorette. »

Camille aurait préféré réveillonner devant la télé et le Crazy Horse avec son foie gras
accompagné d'une bouteille de blanc de 75 cl. au lieu de se taper cette raseuse a la voix
éraillée qui titille les basses et qui ne va pas tarder a lui réciter la litanie des textes de loi
sur les taxis. Elle la ramenera un peu moins si le taxi est pris en chasse par |'autre bande de
mafieux a la malle avec les empreintes qui accusent. Et puis, elle a une dréle d'odeur cette
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bonne femme. Autant elle sentait la cocotte quand elle est montée, autant ca commence a
sentir la petite fille qui se néglige maintenant. Il y a des gens comme ¢a qui ont des odeurs
corporelles indisposantes. Parfois un parfum méme musclé, ambré, chypré ne suffit pas a
masquer les miasmes. Camille déteste les sapins désodorisants, mais se dit qu'il serait bien
utile d'en avoir un maintenant. Un sapin avec des paillettes, tant qu'a faire. Qui se
balancerait pendu par un élastique au rétroviseur. Un sapin hypersensible. A la moindre
accélération ou coup de frein.

Feu rouge. Piétons. Feu vert. Piétons au milieu de la chaussée. Klaxons. Accélérer. Freiner.
Stopper. Attendre. Soupirer. Regarder I'heure au tableau de bord : 23h52.

« Camille, t'as quelqu’un a bord [a?

— Oui.

— Pour combien de temps?

— Je ne sais pas, ¢a bouchonne.

— Milou, tu peux prendre 4 personnes 6 rue des Acacias ? C'est pour I'hotel de la Gare.
C'est bon pour toi ? »

La radio crachote. Le dénommé Milou annonce d'une voix lasse :

« C'est bon je prends, c'est ma derniére. Aprés je raccroche. J'en ai plein les pédales
aujourd’hui. Et puis je veux embrasser ma femme sous le gui a minuit. »

Camille baisse le volume. Reina intervient.

« Oh, ne vous génez pas pour moi. Je comprends, vous devez faire votre boulot. Dites, ca
va beaucoup rallonger question temps de passer rue Serpentine ? »

L'odeur fauve qui prend possession de I'habitacle de maniere insidieuse, commence a
incommoder Camille qui ne répond pas.

Piétons. Sifflets. Langues de belle-mére. Chapeaux flashy. Serre-téte lumineux. Pétards.
Haut-parleur qui beugle dans une langue étrangére. Un groupe hétérogene et alcoolisé a
pris possession de la chaussée. Pied sur le frein. Levier de vitesses sur N. Attendre.
Frolements des vitres. Cliquetis métalliques. Rayures sur la carrosserie (c'est sir). Regards
vitreux.

Une grosse langue léche la vitre avant c6té passager.
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« Ben dites-donc, ils vont vous l'abimer, votre voiture. Ca vous fait pas peur ? Vous ne
pouvez pas avancer un peu? On vay étre encore la a minuit.

— Vous voyez bien que non, je ne peux pas avancer. Il faut attendre qu’ils bougent. J'ai
I'habitude. Ca arrive souvent le jeudi avec les soirées étudiantes.

La siréne d'une voiture de police qui se rapproche, agit comme une buse qui fondrait sur
une volée de moineaux. Le groupe compact d'incivils s'égaie sur les trottoirs, libérant la
voie.

Pousser le levier sur D. Accélérer. Se déporter a droite. Ralentir. Freiner. Stopper. Levier sur
N. Laisser passer la maréchaussée. Camille transpire plus que de raison. Cette saloperie de
malle lui dégouline encore ses frayeurs.

Les minutes suivantes s'égrenent au rythme des feux de signalisation et des noceurs
hystériques qui envahissent la chaussée sans se soucier le moins du monde des véhicules
a deux, trois, quatre ou six roues. Mais oui, c'est ¢a, la nuit et la rue est a nous, pense
Camille, a qui il tarde de se débarrasser de sa passagere de plus en plus odorante, quitte a
lui faire une réduction si elle lui laisse la possibilité de prendre un trajet plus rapide tout en
passant par la rue Serpentine.

« Vous allez me faire une réduction? C'est sGr?

— Qui, ce sera 25 euros. Ca vous va?

— Allez, tope la!

— Bon ca va, faites-moi confiance. On va pas toper. J'ai besoin de mes deux mains ce soir.
Vous avez vu toutes les voitures qu’‘on a autour, sans compter les scooters et les motos ? »

Rétroviseur droit. Rétroviseur gauche. Plage arriere. Passage piéton. Feu rouge. Feu vert.
Ralentissement. Arrét. Bouchon.

Reina, mal a l'aise, se rencogne dans le moelleux du siége en cuir, la main droite sur son
sac et la gauche sur le truc en plumes de son cou.

« Et toi ma petite Choupinette, ca va? »
De son rétro-périscope, Camille regarde la scéne perplexe et se risque a une question.
« C'est qui Choupinette ?

— C'est mon boa. »
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Camille n'en croit ni ses oreilles ni ses yeux dont la vision s'étrécit dans le rétroviseur.
'enquiquineuse parle a ses fanfreluches.

« Vous parlez a votre boa ?
— Ben oui, qu'est-ce que vous croyez ? C'est mon outil de travail. C'est avec lui que je
gagne ma vie. Je fais un numéro inédit a la Momelette. C'est moi la femme-serpent. »

Camille se souvient avoir lu quelque chose a ce sujet, un entrefilet dans le journal a moins
que ce ne soit un trac publicitaire, mais ne se rappelle pas précisément de quoi il était
question. Que peut bien faire sur scéne cette bonne femme avec son truc en plumes? Un
striptease ? Certainement. Elle a la téte de 'emploi. A tous les coups, elle a le corps
entierement tatoué de trucs a serpent. Camille imagine le spectacle : Reina arrive sur
scéne avec un costume en peau de serpent fait d’écailles multiples qu'elle enleve une a
une jusqu'a ce qu'il n'en reste que quelques-unes, sur la pointe des seins et le pubis. A
moins que....

« Ca paye bien, femme serpent?

— Non, heureusement qu'il y a les pourboires, les gens m‘adorent. En plus, jai beaucoup
de frais d’entretien et de logistique. »

Camille fronce les sourcils. A part le teinturier, si le boa ne peut pas se laver a la main et
quelques réparations couturiéres, ca ne doit pas chercher loin quand méme.

Feu rouge. Feu vert. Accélérer. Circulation fluide. Respiration. 23h50 au tableau de bord.
Téléphone chansonnette jazzy. Encore la chanson du serpent.

« Oui, ma Lulu. Hein ? Quoi ? Tu t'es remise avec ce con ? Il vient te chercher? La ? Tout de
suite ? Et moi alors, je suis en route ! Je viens plus? C'est ¢ca oui. Je te laisse et viens pas me
chercher quand il t'aura encore foutu un gnon. »

Reina rapproche son visage de Camille qui voudrait en finir au plus vite.
« Bon, vous pouvez filer direct rue Beauharnais. On oublie la Serpentine. »

Camille déstresse en imaginant que dans quelques minutes, le taxi déversera son
chargement, comme un sac plastique noir puant dans le camion-poubelle, le lundi matin.
Le foie gras et le vin blanc tant attendus chasseront les effluves musqués qui rendent
I'atmosphere presque irrespirable. Pourvu que l'odeur n‘imprégne pas les siéges. La

36



blondasse sera devant son immeuble a minuit pile avec un peu de chance. Reina caresse
maintenant son sac en fredonnant un dréle dair qu’elle répete en boucle.

« Suis le grand serpent, le grand serpent de la montagne / Et je suis malheureux car jai
perdu ma queue / Toi ...... / Qui es mon ami, mon ami, veux-tu bien / Etre un p'tit bout ma
queue, étre un tout p'tit bout d” ma queue... »

Camille qui a I'habitude des clients atypiques et ce soir ils n‘'ont pas manqué, se fait la
réflexion que celle-la manquait au tableau : une chanteuse de comptine a un boa textile.
Reina est partie dans les aigus facon la Callas mixée a Pavarotti

« C'est une chanson pour enfants ? » demande Camille qui n‘'en peut mais, et ne trouve que
cette question pour arréter la rengaine qui lui vrille la téte. Il faut que tout ca s'arréte sinon
c'est la migraine assurée. D'abord l'odeur et maintenant les chansonnettes.

« Oui, c'est une comptine. Choupinette I'adore. »

Le taxi bifurque, quitte la large avenue et s'engage dans la rue Beauharnais, une voie a
sens unique, ponctuée de gendarmes couchés et particulierement calme a ce moment
préecis.

« Ha, ha | C'est bient6t I'heure, regardez, dans quelques secondes, c'est minuit. Tiens
d'ailleurs, c'est Choupinette qui va vous souhaiter la bonne année, n'est-ce pas
Choupinette ? »

Camille écarquille les yeux et pousse un cri d'orfraie quand la téte triangulaire d'un boa de
chair et d'os passe a 10 centimétres de sa joue.

Zigzag. Klaxon. Lumiéres phosphorescentes. Vue brouillée. Pédale de frein au plancher. En
plein milieu de la rue quasi déserte. Miracle. Pas de clignotant. Pas de bord de trottoir. Pas
de geste automatique. A la place, une peur panique. Une tétanie généralisée.

Il faut plusieurs minutes a Camille pour que le sang se remette a circuler dans des artéres
calcifiées par la terreur alors que Choupinette, boa imperator femelle tres sexy de deux
meétres de long pour dix kilos de chair, a retrouvé son logement dans le sac informe.

« Vous étes complétement tarée ? On aurait pu se tuer.

— Mais non, on y est presque. Vous rouliez a 30 a I'heure, limite autorisée. Vous ne risquiez
rien. Choupinette est une placide trés sensuelle, et elle m'obéit au doigt et a l'ceil.
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Comment croyez-vous que je fais mon numéro ? Je suis slre qu'on ne vous a jamais
souhaité le Nouvel An de cette facon. Vous vous en souviendrez de cette nouvelle année,
non ? Avouez-le c'est grandiose, c'est mieux que tous les pétards du monde et méme les
feux d'artifice et certainement nettement plus classe que le coucou qui sort de la pendule,
VOus ne croyez pas ?

— Vous étes une grande malade. Vous allez finir le trajet a pied, vous allez me payer les
25 euros qu’on a négociés plus 20 euros de transport pour le bestiau.

- Vous exagérez, je vous ai bien demandé si vous pouviez m'emmener avec mon boa et
vous avez dit oui. Et vous n‘avez pas parlé de supplément. »

Camille est au bord de la crise de nerfs, I'adrénaline, le cortisol s'en donnent a ceceur joie,
qui transforment les mains en poings. Cette follasse est a boxer, elle et son sac reptile.
Respirer, ne plus y penser. Desserrer les poings. Respirer. Articuler.

- Je n‘ai pas mentionné le supplément parce que je pensais que vous plaisantiez en
parlant de votre boa en plumes, autour de votre cou.

— Ah la Ia, si javais su j'aurais mis une bonne grosse écharpe en laine de lama. Mais vous
avouerez que c'est moins glamour non ? Bon allez je vais descendre |3, je suis a 10 métres
de chez moi. »

Camille dont les mains tremblent encore, part dans les tours.

« Vous allez me payer d'abord hein ? D'ailleurs, I'odeur 13, le truc qui pue, qui donne envie
de vomir, qui m'a coupé l'appétit pour le réveillon, c'est votre putain de bestiole sans
pattes c'est ¢ca ? Elle a chié dans son sac? Vous étes une grosse, mais alors une trés grosse,
trés tres grosse malade. J'en ai ma claque. Vous me payez mes 25 euros et on n'en parle
plus. »

Moment de flottement dans I'habitacle. Reina tapote I'épaule de Camille.

« Vous ne me touchez pas! Tripotez votre serpent, mais pas moi. Vous payez comment ?
Par carte ? »

Camille attrape séchement la carte bancaire que lui tend Reina, la pose sur le terminal
mobile qui ne l'est pas puisque arrimé a la console centrale, tout en jetant un ceil sur le
nom qui y est inscrit, histoire de signaler cette folle a ces collegues, voire d'aller porter
plainte a la police pour agression animale, réprime un sursaut a la lecture du prénom.

« Paiement accepté » illumine I"écran.
« Vous voulez une facture ? Pour les impots ? »
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Réflexe professionnel. On ne se refait pas.

« Bien sir, ca se déduit, le transport.
— Je vous fais la facture avec le nom qui est sur la carte, si c'est bien votre carte ?
— Euh, ben oui. Maintenant que vous savez tout sur moi. »

Camille pourrait presque sourire tandis que l'encre bleue du stylo-bille trace d'une écriture
encore tremblée sur la facture a en-téte de «Taxis — C. Fini, le nom : « Ferdinand Boabdil ».

Tandis que la silhouette a peau de reptile et le sac informe s'éloignent, Camille ouvre la
glaciére, en sort une flasque, avale d'un trait les 15 centilitres de blanc mcelleux. Le foie
gras, la salade et la blche attendront des jours meilleurs. Le boa constrictor a étouffé son
appétit. C'est la misere totale | Que va encore lui offrir ce premier jour de I'année, question
créatures passageres ?
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00h15 - « J'irai ou tu iras », par Ketriken

Tout bien réfléchi, conduire son taxi une nuit de Saint-Sylvestre releve d'un acte héroique.
Quelle soirée nom de dieu ! Enfin seul dans la bagnole, Camille reprend tant que faire se
peut ses esprits et se souhaite a haute voix que les douze coups de minuit aient sonné une
accalmie. C'est dingue d'avoir vécu autant de mésaventures en aussi peu de temps. Les
gens sont fous, fous a lier et dangereux avec ca.

Rétroviseur droit, rétroviseur gauche, clignotant, D, et roule !

Il quitte sans regret et toutes vitres ouvertes la rue Beauharnais, mais pour rejoindre une
téte de station il doit traverser & nouveau le quartier du centre. Et voila | A peine arrivé au
bout de la rue et c'est déja bouché, completement bouché, alors autant couper le moteur
et en profiter pour souffler un peu. Ne penser a rien, et surtout pas a la malle, au boa, bref,
a tout ce qui lui a bien pourri ses dernieres heures. Et continuer a faire comme si de rien

n'était, malgré les liasses en poche...

Il patiente moteur éteint, coude a la portiere et se fait la remarque que pour un premier
janvier il ne fait pas si froid que ca. Ah ! Le feu passe au vert pour la troisieme fois et rien
ne bouge. Les voitures cul a cul, des fétards avec ou sans manteaux agglutinés par
grappes devant les bars ou qui débordent sur la route, et l'alcool aidant, quelques bancals
verres a la main qui traversent la chaussée en se glissant tant bien que mal entre les
véhicules immobilisés. Manquerait plus qu'il y en ait un qui s‘assied sur le capot. Ca
klaxonne de partout, mais personne ne sait si c'est par impatience ou pour participer au
concert improvisé des voitures. La rue des Martyrs s'‘est transformée en rue de la joie, ou
rue de la soif. Un joyeux embouteillage mais un sacré bordel. Trop de bruit, trop de
monde, Camille remonte sa vitre et regarde toute cette liesse sans toutefois avoir la
moindre envie d'y participer. Tiens ! On dirait que la file de bagnoles s’anime un peu,
quelques métres de gagnés, mais le feu est a nouveau au rouge. Camille sait que ca va
prendre une bonne demi-heure pour se sortir de ce guet-apens, c'est le quartier des bars,
restaurants, théatres et cabarets, c'est un véritable casse-téte d'y circuler les soirs et les
week-ends, mais c'est invariablement la que les taxis font leurs meilleures recettes. Ca
charge et ca décharge sans cesse une clientéle de tous genres, les étudiants dans les
bistrots, les jeunes cadres dans les bars a vins ou cocktails, quant aux théatres et cabarets
c'est le siege des seniors ou des touristes. Les moteurs se rallument dés que le feu passe
au vert, encore quelques meétres et juste apres le cabaret « le Paradis » ¢ca devrait se
dégager un peu en se glissant vers les boulevards périphériques. Et bien non, ce n‘est pas
encore pour cette fois, le feu passe a l'orange, rien ne bouge, puis au rouge. Camille éteint

son moteur, ce n‘est pas la peine de s'exciter car aucune course en attente pour l'instant, et
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plonge la téte et la main dans la boite a gants passager pour choisir un CD. Un peu de
musique classique ne peut pas nuire, mais lequel choisir ? La Callas ? Non trop triste,
Wagner ? Non trop enlevé, Saint-Saéns ? Non, la danse macabre ou le carnaval des
animaux ca fout le bourdon, Strauss ? eh bien oui, ou non, ou pourquoi pas, ... Camille en
est la de ses hésitations et glisse mollement les pochettes les unes derriére les autres sans
vraiment se décider, quand soudainement la porte arriére s'ouvre d'un coup sec laissant
entrer du froid, les bruits de la rue, les odeurs de tabac mélangées a un parfum dense et
entétant, et une voix joyeuse et rocailleuse lancant un tonitruant « bonne année mon
coeur !» suivie du bruit si reconnaissable de quelqu’un qui se glisse sur le siege arriére
s‘aidant du cintre accroché a l'appui-téte du siege passager. C'est quoi ca ? Camille se
redresse trop vite, se cogne la téte contre le rétroviseur, et se retourne tant bien que mal
pour voir a qui appartient cette voix entrée dans le tacot sans y étre attendue. Découvrant
le personnage, Camille n‘aurait pas fait une autre téte si la Reine d’Angleterre elle-méme

se trouvait dans la voiture.

Manteau de fourrure posé négligemment sur une épaule de nageur olympique recouvrant
partiellement une robe bustier a paillette rouge et décolleté plongeant, deux jambes
musclées habillées de bas résilles qui tentent de trouver leur place contre le vide-poche
central. Et ce visage androgyne, anguleux, aux pommettes hautes et tout en sourire au
rouge a lévre brillant, encadré d'une chevelure blonde épaisse et longue... Le cerveau de
Camille tente de faire la jonction entre la voix grave et ce qui se trouve sous le manteau de
fourrure, et donne une information en trois temps: soirée déguisée-drag-queen-
-proximité du cabaret Paradis : Dalida ? Excellent | Dieu qu'elle est impressionnante, et
Camille bien que désarconné, car tout de méme se retrouver face a Dalida, morte et donc

ressuscitée, toussote un peu et tente la question habituelle.
« Je vous emmene ou ? »

Dalida se tortille pour faire entrer son corps d‘athlete et son barda sur le siége arriere,
comme un géant entrerait dans une voiture d'enfant, et Camille voit passer deux
chaussures dorées a talons hauts au bout d'une paluche manucurée, l'autre tenant
maladroitement une bouteille de champagne ouverte. Des mains de magon ou de
déménageur aux poignets recouverts d'une kyrielle de bracelets clinquants et bruyants.
Dalida regarde Camille d'un air espiegle et lui retourne d'une voix doucereuse et timide :

« Bonne année mon chou, tu ne me souhaites pas une bonne année ? je ne veux aller nul
part, j'ai dansé et chanté toute la soirée alors jai juste envie de m'asseoir un peu, et comme

tu es la coincé entre deux feux a ne rien faire, je profite ! tu veux un peu de champagne ? »
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Dalida tend la bouteille vers l'avant, au risque de renverser le précieux liquide, puis
soupire bruyamment en calant son dos contre le siege. Elle remonte ses genoux contre le
dossier du siege passager, ce qui a pour effet de faire glisser la petite robe pailletée le
long des cuisses musclées. Tout en essayant de décoincer son masque anti-virus accroché
au levier de vitesse, Camille trouve la situation amusante et répond avec un grand sourire

aux lévres.

« Eh bien, bonne année également, mais je bosse, la. Dés que ca se dégage aux feux je
bouge d'ici.

— Hoooo000, on a le temps ! Allez, laisse toi faire mon chou, c’est le nouvel an, bois un coup
et détends toi, moi aussi je bosse mais ¢ca n'empéche pas de s'amuser un peu non ? »

Pas le temps de répondre, ou tout au moins de trouver la réponse adéquate que l'autre
portiere arriere s'ouvre, et s'engouffre alors un gabarit semblable au premier, en un peu
plus grand et plus mince, cheveux tirés en chignon haut, les yeux entourés d'eye-liner noir
et paupiéres azur, rouge a levre vermillon, boucles d'oreille en riviere tombant sur les
clavicules dénudées, collier de perle, robe sans manche blanche longue et satinée,
laissant apparaitre de longs bras recouverts de paillettes argentées. Le cerveau de Camille
fonctionne plein pot. « C'est qui ¢a encore ? ». La grande blonde se jette sur le siege

arriere et clame avec un accent canadien prononcé.
« Bonne année mes chéris ! Moi aussi je veux du champagne ! »

Le cerveau de Camille se remet au boulot et délivre I'information en deux temps (il devient
inévitablement plus performant) : belle femme québécoise-chanteuse : Céline Dion !

Camille intervient d'un ton rieur mais déterminé.
« Hé ! c'est écrit taxi sur la bagnole, pas salle d'attente ou café-bar. »

Dalida accueille Céline avec cris de joie et embrassades démonstratives et lui tend la
bouteille. Camille jette un ceil sur la circulation, rien ne bouge, et c'est tant mieux car
comment avancer avec les deux portieres arrieéres ouvertes et ces... créatures ? Son regard
s'arréte sur la facade du cabaret Le Paradis, rouge flamboyant aux colonnes torsadées,
enseigne jaune et clignotante, et une porte a battant laissant sortir le public de la toute
derniére représentation.

Céline Dion est en forme, elle entonne d'une voix surprenante, claire et forte, a capella
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J'irai ou tu iras, mon pays sera toi / J'irai ou tu iras / Qu'importe la place / Qu’importe
I'endroit

Et Dalida reprend en cheeur avec elle le refrain. Effet de sidération pour Camille. Elles
chantent tellement bien qu'il est envahi d’'une émotion. Un frisson lui passe sur les bras et
son cerveau s'‘est mis sur pause. Trop d'événements concomitants et les neurones ne
savent plus ou donner de la téte. Camille sursaute et sort de sa torpeur quand la portiére
passager-avant s'ouvre en grand et qu'une femme (splendide soit dit en passant) y
engouffre la téte et le buste en posant un genou sur l'assise du siege (elle est souple en
plus du reste !). Encore une blonde, des yeux de chat équipés de faux cils longs comme le
bras, des sourcils particulierement bien dessinés, une bouche rouge carmin pulpeuse et
des seins comme des obus. La robe en taffetas bleu ciel telle une énorme meringue aux
manches trés bouffantes ne peut pas entrer dans I'habitacle. C'est une évidence, il n'y a
pas assez de place. Bras tendus, elle appuie ses mains gantées bien a plat sur le siege
découvrant un décolleté vertigineux au ras du nez de Camille. Le cerveau se remet en
route et envoie deux informations : extravagance-provocation : Lady Gaga ! Celle-ci
interpelle d'une voix de ténor Dalida et Céline.

« Venez, on fait une soirée-after au cabaret, on vous attend. » Puis s'adresse a Camille :
— Désolée mon chou mais on est attendues pour prolonger le show, tu nous en veux pas ?

tu peux venir aussi si tu en as envie, plus on est de folles... »

Lady Gaga ne termine pas sa phrase et attrape Camille par le cou (comment résister ?) et
I'embrasse avec insistance sur le front puis s'extrait de la voiture. La meringue bleue attend
ses copines dehors. Ouf ! Camille s'est pris un coup de chaud.

Quel bordel ! Dalida et Céline toujours en train de chanter frappent dans leurs mains,
récupérent barda, escarpins, fourrure, et sortent de la 508. Camille se cale dans son siege,
la main toujours accrochée a son masque lui-méme toujours emberlificoté au levier de
vitesse, et voit les trois starlettes de dos, se tenant par le bras ou la taille, chantant a tue-
téte du Céline Dion tout en avancant d'une démarche trés chaloupée vers l'entrée du
cabaret. Ca a duré combien de temps cette petite plaisanterie ? Cing minutes a tout
casser. La rue s'est vidée d'un coup et I'embouteillage s'est éclairci seules quelques
voitures avec warning stationnent encore le long du trottoir. Son téléphone sonne. Ah ! Les
affaires reprennent. Qui peut bien l'appeler ? Claude Francois ? Johnny Hallyday ! Oh oui !
Johnny ce serait la cerise sur le gateau. Pendant une fraction de seconde Camille se
demande que dire quand on décroche et que Johnny est au bout du fil.... Peut-étre :

44



« Salut, cava ?»

Non, trop amical, ils ne se connaissent pas si bien tout de méme, ou alors « oui Monsieur
Hallyday, jarrive de suite », non trop obséquieux, ou bien encore « oui, moi aussi je retiens
la nuit, pour nous deux jusqua... ».

Enfin bref.
Camille se contente d'un sobre mais enthousiaste :

« Oui, allo ?

(C'est pas Johnny, et merde, dommage, mais faut pas réver non plus...)

« A quelle adresse ?

— Ah !'je suis a l'autre bout de la ville et ca embouteille.
— Oh non, impossible d'étre la dans la demi-heure. Appelez la centrale, ils vont vous en
trouver un plus proche.

— Oui, merci et bonne année a vous aussi .»

Camille coupe le téléphone, sort refermer les portiéres laissées grandes ouvertes et
reprends ses esprits et sa place au volant. Le cabaret a avalé tout son beau monde, plus
personne sur le trottoir. Seul un videur fait le planton et s'allume une cigarette. Apres les
odeurs pestilentielles du boa, il faut garder les vitres grandes ouvertes pour casser ces
odeurs de parfum et maquillage, et tant pis pour les sieges constellés de paillettes, seul
souvenir du passage éclair des artistes loufoques dans le taxi. Aprés tout, cette nuit les
paillettes sont de circonstance. Les CD éparpillés sur le siege passager lui rappellent que
son idée était de mettre un peu de musique avant l'intrusion de Dalida, Céline Dion et
Lady Gaga. Pendant que les CD passent d'une main a l'autre et qu’aucun ne semble
convenir, Camille se demande qui peut se vanter d'avoir pris trois stars en méme temps

dans son taxi ? Dont une décédée tout de méme.
Plus envie de chercher un CD, un peu de calme et de silence vont lui faire le plus grand

bien. Depuis le début de la nuit il n'a pas eu un seul client banal, sans bestiole, sans malle,
sans souci. Les soucis il en a eu sa dose cette nuit ! Il a la téte farcie sur un corps vide.
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Camille démarre, jette un ceil dans le rétroviseur, et ne voit qu’une chose : tel un tatouage,
son front est barré d'une immense bouche rouge carmin ! Il cherche une boite de
mouchoirs mais se dit qu‘apres tout un tel autographe de Lady Gaga ca se garde ! Sourire

aux lévres, Camille démarre et se met a chanter

J'irai oU tu iras, mon pays sera toi / Jirai ou tu iras / Qu'importe la place / Qu’'importe

I'endroit ....
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00h50 - « Ensemble », par Brix

Trop d’angoisses, trop de vibrations envahissantes.... Avant ma prochaine course, jai
ressenti soudain, tout bien considéré, le besoin de m'isoler un moment, de faire le vide, de
me recentrer. J'ai éteint le lumineux et j'ai roulé quelques temps jusqu'a trouver un café
ouvert sans trop de monde. J'ai garé ma voiture juste devant la porte puis jai effacé de mon
front le rouge baiser qui commencait a perdre de sa superbe.

J'ai commandé deux cafés puis j'ai coiffé mon casque et j'ai fermé les yeux. Cette fois-ci jai
choisi du Schubert : Limpromptu Opus 3. Ce morceau dont Depardieu, cueilli par
'émotion, avait dit dans un film magnifique : « |l fait chier Schubert | ». Moi je sais a quoi
mattendre. Il me calme, il me « bullifie » Schubert, il me fait du bien. Alors jai écouté,
savouré, longuement.

Quand j'ai rouvert les yeux, il y avait trois ou quatre visages tournés vers ma table dont
celui d'un monsieur assez 4gé qui semblait me parler. Jai posé mon casque.

« Il est & vous ce taxi ? », a demandé I'homme.

C'était un vieil homme. Grand, filiforme. Des pommettes rassurantes au-dessus de joues
creusées. Et au travers de ses lunettes, un regard doux avec une légére touche d'ironie. Sa
bouche faisait un arc vers le haut. Cet homme -la a beaucoup souri, me suis-je dit.

« Oui.
— Voous pourriez m'emmener au parc du mouton doré ? C'est a cété de la mairie.
— C'est loin d’ici, mais pourquoi pas ? Ma pause est terminée, on y va ! »

Et le vieil homme s'est dirigé vers la porte du café. Il marchait lentement, on pouvait
entendre ses articulations craquouiller mais il était déterminé, et il avanga sans se retourner
jusqu'a ma 508.

Beau modéle mais quelle idée de I'avoir prise noire ? Vous avez remarqué que maintenant
toutes les voitures sont noires ou grises ou blanches ? Comme si on voulait éter encore plus
de couleurs a la ville | C'est déja pas bien gai ! »

Je n'ai pas répondu, je lui ai ouvert la porte. Il a posé son sac sur le siége et a entrepris de
s'asseoilr.

« Elle est bien basse cette voiture ! » a-t-il maugréé.
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J'ai fermé sa porte et puis jai mis mon masque.

« Ca vous embéterait de ne pas le mettre ? Jai besoin de vous voir. C'est un voyage
important pour moi !

— Un voyage ? N'exagérons pas ! Ce n'est pas si loin que ca tout de méme ! Mais pour le
masque, je ne demande que ¢a. Vous préférez que je prenne la voie de contournement ou
le centre-ville ?

— Le centre-ville ! » a-t-il répliqué sans hésitation. Ici il n'y a pas d’illuminations et jai bien
envie de les voir,

« Alors c'est parti | On va prendre le boulevard Massicot et rejoindre ensuite l'avenue
Voltaire. — Je vous fais confiance, » a-t-il répondu en se calant au fond de son siege.

Je me sentais d’humeur bavarde. Ce n’est pas souvent le cas alors autant en profiter.

- « Je peux vous demander ce qu’un monsieur comme vous ...

— Vous pouvez dire : « un vieux monsieur »

— Soit I Que va faire un vieux monsieur au parc du mouton doré aux premieres heures du
Ter janvier ?

— C'est un pélerinage. Je travaillais dans ce parc.

—Ah bon ? il y a longtemps alors ?

— Non pas du tout, jusqu'a l'année derniéere ! Je sais, ¢ca peut surprendre, mais ma tache
n'était pas bien compliquée. Je faisais un petit tour quotidien dans le parc, j'informais la
mairie des éventuels travaux — jardinage, réfections etc. — et puis j'ouvrais la grille chaque
matin et allais la refermer le soir. C'était mon jardin, quoi ! Mais, il y a un peu plus de 2 ans,
aux derniéres élections municipales, le maire a changé et quand, quelques temps plus tard,
mon Elise est tombée malade, je suis resté & ses cbtés et le nouveau maire a fini par se
rendre compte que je n'étais pas tres utile. Et ils m'ont remercié. Jai dG rendre le petit
appartement qu’ils me louaient pour un prix raisonnable. Adieu le centre-ville. C'est comme
ca que je suis arrivé dans ce quartier du Bricktu. Seul.

— Seul ?

— Mon Elise est morte dans mes bras, il y a six mois maintenant. »

Nous étions arrétés au feu de l'avenue Pinchard. Les illuminations semblaient colorer le
silence qui s’était installé dans la voiture. Dehors sur le trottoir, une troupe d'adulescents
gambadait, dansait, chantonnait autour de nous. lls avaient la panoplie compléte du parfait
« réveilloniste » : chapeau pointu, serpentins, perruques, klaxons a air dont le son si bruyant
vous vrille la téte et vous donne envie de vous enfoncer six boules Quiés a la suite jusqu’au
fond du cervelet. Tout ce que je détestais ! Le nouvel an ! Cette injonction a étre joyeux.

Tout cela rendait encore plus douloureux ce que je venais d’entendre.
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« lls sont heureux, ils ont confiance, c’est beau » me dit-il comme s'il avait percu mon
malaise.

« Vous ne m'avez pas vraiment répondu tout a I'heure. Pourquoi vouloir retourner ce soir
dans ce parc ? »

Il prend son temps et me confie :

« Pour qu’on y soit réunis Elise et moi pour une derniére fois »

Je m'alerte :

« Une derniere fois... Vous m’inquiétez ! »

Son visage est éclairé par I'immense sapin de la place des Charrons. Il affiche un petit
sourire énigmatique.

« Cette nuit, mon Elise va retourner la ol nous nous sommes rencontrés. Oh, il n’y a pas si
longtemps. Il y a cing ans. Mais cela aura été les cinqg plus belles années de ma vie. Alors,
ce soir », ajoute-t-il en tapotant son sac, « on va tous les deux la-bas. Je vais répandre ses
cendres sous cet arbre que nous avons tant aimé.

—Et?

— Vous comprenez, moi je ne veux pas ; je ne peux pas continuer sans elle. Ce passage a
une nouvelle année, c'est insurmontable pour moi. Je veux mourir aupres d’elle cette nuit. »

Je stoppe net ma voiture. Un peu trop peut-étre, le vieil homme part en avant, ses lunettes
tombent a terre, son sac aussi.

« Eh ! Faites attention & mon Elise quand méme !

— Mais je ne peux pas vous accompagner en sachant ce que vous voulez faire ! Je ne veux
pas ! Vous n‘avez pas de la famille, des enfants, des amis ?

— Non, personne. S'il vous plait, conduisez-moi au parc ! »

Le silence s’installe entre nous. Le silence et, en contraste, le bruit et I'atmosphére du
dehors, ces illuminations apaisantes, les lumignons qui soulignent la fragile silhouette des
arbres, les rires de quelgues passants, toutes ces maisons aux fenétres éclairées qui
semblent appeler a la vie, a la féte, a la joie d'étre ensemble.

Je redémarre sans un mot, je réfléchis, je jette parfois un petit coup d'ceil dans le rétroviseur
et quand je me gare devant le parc, ma décision est prise.
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Je sais que je peux faire preuve d’un caractére plus que trempé (certains me qualifient de
volcanique ...) mais cet homme a su puiser au plus profond de moi, a la source de ma
sensibilité et elle a jailli a gros bouillons. (« Il fait chier le vieux », dirait Depardieu !)

« Je vais vous accompagner dans ce parc. Vous allez me raconter. On va parler. »

Il acquiesce et ouvre aussitét sa porte. Je le rejoins et l'aide a s‘extirper de son siege. |l
tempéte une nouvelle fois contre cette voiture beaucoup trop basse. Il ne lache pas son
petit sac et nous plongeons ensemble dans ['obscurité des abords du parc.

« Il est fermé, on ne peut pas entrer ! » Je dis cela d’un ton soulagé.

Son visage s’illumine d'un sourire malin. Il sort de sa poche une grande clef qui brille a la
lumiere des phares des quelques voitures qui passent.

« Jai gardé le double », triomphe-t-il en actionnant la serrure.

La grille grince et je me retourne. Il me semble que nous sommes deux brigands
investissant un lieu sacré. Il prend soin de refermer la grille et savance d'un pas décidé,
empruntant l'allée centrale.

« Oh, ils ont arraché le camélia blanc !! Il était magnifique ! A cette époque, il aurait été en
fleurs. Vous l'auriez vu ! Son feuillage vert sombre et ses fleurs blanches. Une merveille !
Mais qu’est ce qui a bien pu se passer ?

— Mais ¢a fait longtemps que vous n'étes pas venu ?

— Je ne pouvais pas rester dans mon appartement. » Il pointe du doigt un petit immeuble
haussmannien dont les fenétres plongent sur l'arriére du parc. « C'était trop cher pour moi.
Alors, aprés la mort d’Elise, jai déménagé au Bricktu. Bien trop loin d'ici pour y venir & pied.
— Eten bus ?

— Vous savez bien que les travaux pour relier mon quartier au centre-ville ne font que
commencer !

— Alors vous n'étes jamais revenu. ?

— Non. » Il continue a avancer. La pénombre appelle a nous fondre en elle. Il chuchote :

« Regardez, nous avons un séquoia ! »

Il prononce ce nom avec une telle gourmandise. Il en effleure I'écorce et m’invite a faire de
méme. Il s'en détache avec difficulté et continue son chemin, passe devant une petite piéce
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d'eau et prend sur la droite.

« Un hétre a feuilles de fougere » murmure-t-il. « Et la-bas », ajoute-t-il en accélérant
maladroitement le pas, « le voila ! Notre arbre. C'est un érable cannelle » annonce-t-il
fierement.

Il est planté droit au milieu d’un petit espace de verdure. Ses branches semblent se tendre
vers le promeneur comme pour l'inviter a s'approcher.

« Vous le verriez en automne ! Un enchantement ! »
Il prend place sur le banc face a I'arbre et m’invite a le rejoindre.

« C'est la que je me retrouvais chaque jour avec mon Elise avant qu’elle n’habite avec moi.
Et ensuite, durant cing ans, nous avons parcouru ces allées, observé nos arbres, nos fleurs,
nous nous sommes nourris de la sérénité qui s'en dégageait »

De nouveau le silence. Et je peux presque effleurer les souvenirs qui en émergent. Un
silence qui fourmille de vie et de chaleur humaine. Fuis il ouvre le petit sac, en extrait un
vase ovale dont il dévisse rapidement le couvercle. Il se léve alors et en répand le contenu
tout autour de l'arbre. Je reste sur le banc a l'observer. Sa cadence est lente mais réguliere,
on dirait une danse rituelle ; Il me semble qu'il a fermé les yeux. Puis, lentement, il revient
au banc et s’y rassied.

Le silence encore, toujours. Quelques cris, pétarades, pétards aussi mais rien ne semble
pénétrer sa bulle.

Aprés quelques minutes, je me risque a l'interroger :

« Et maintenant ? »

Il se tourne vers moi :

« Maintenant, c'est a mon tour. Je vais m'étendre a cété delle et avec ca, je vais juste
m'endormir. »

Il a sorti de sa poche un tube de comprimés qu’il secoue presque joyeusement.

« Je peux connaitre votre préenom ?
— Charles

— Charles et Elise. Ca sonne bien !
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— Etvous ?
— Camille. ... »

J'hésite, je me lance. Je parle vite :

« Charles, je vous propose quelque chose. Si vous faisiez graver une petite plaque avec vos
deux prénoms que vous viendriez accrocher a ce banc, votre banc ? Je connais quelqu’un a
la mairie. Il pourrait parler de votre histoire, intervenir auprés du maire. Ca se fait dans
certains pays. Je peux vous assurer qu'on obtiendra l'autorisation. »

+

Je ne le laisse pas m’interrompre et je poursuis :

« Ecoutez, Charles, c'est une grande chance pour moi de vous avoir rencontré ce soir,
laissez-moi vous aider ! »

Et je m'entends rajouter :

« Cela maidera aussi, croyez-moi ! »
Il réfléchit. Je l'ai touché, je le sais,
« Une plaque ?

— Oui, une plaque avec vos deux prénoms. Je sais que cela ne pourra pas atténuer votre
peine mais ¢a peut vous aider. ».

Etil y a comme une supplique dans ma voix quand je dis :

« Et je m'engage a vous accompagner ici une fois par semaine. Pour cette nouvelle année,
ce sera ma résolution, et la seule !»

Le silence encore. Alors je reprends :
« De toute facon, vous me voyez partir maintenant, vous laissant seul ici en sachant ce que

vous vous apprétez a faire ? Vous voudriez quitter cette terre avec pour toute derniére
rencontre quelqu’un d'aussi ... moche ? »

Silence - cris - pétards - rires. lls ne font plus qu’un maintenant et nous entourent, nous
accompagnent. La vie, la mort. Dans une seule et méme bulle.
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C'est un petit rire qui perce cette bulle. Un petit rire que Charles accompagne d’un regard
malicieux. La vie est revenue. Du moins je l'espére.

« D'accord, Camille. Jai confiance en vous. Mais vous pouvez me laisser seul quelques
minutes ? Je vous retrouve a la grille. »

Silence, hésitation, doute.
« Je vous fais confiance Charles. Ne me trahissez pas. J'ai une résolution a tenir, moi ! »

Et je m'éloigne sans me retourner. J'en ai follement envie mais je tiens bon. C'est sa
décision, c’est sa vie.

Les minutes sont longues a la grille. J'essaie de m'agripper au chahut perceptible au loin.
Mais bientét, j'entends que ¢a craquouille derriere moi. :

« On y va ? Je suis fatigué, je veux rentrer maintenant. »

Charles s’assied a mes cbtés dans la voiture. Nous sommes comme deux amis revenant
d’une balade. On parle. Il me raconte Elise, les arbres, les fleurs, les habitués du parc, les
enfants. Je me raconte aussi un peu, un tout petit peu et je le remercie de m‘avoir permis
de l'aider. C'était inattendu et, aprés cette nuit mouvementée, ca m'a fait du bien.

« Ca alors ! Vous étes en train de me dire que jai été utile, moi ?
— On s'est entraidé, oui. C'est une bonne facon de commencer I'année, non ? »

Nous nous sommes tus jusqu‘au café du Bricktu. « Ce sera notre point de rencontre », ai-je
dit. Il n‘a rien répondu. Il a ouvert la porte, m’a tendu un billet de cinquante euros : « Pour
l'aller a-t-il dit malicieusement. Les bons comptes ... » Puis il est sorti en pestant une
nouvelle fois contre ma voiture. Il a planté ses yeux dans les miens et imperceptiblement, il
a souri.

Jai fait de méme.
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« Le fantome de l'opéra », épilogue, par Simon Radenac

Plus personne dans les rues.

lls cuvent; ca y est.

Camille cherche le cahier dans la boite a gants, sempare du stylo pour les factures. Quitte a
attendre laube, autant avancer sur son projet de livre. Cette nuit, avec toutes ces
vicissitudes... des idées lui sont venues.

*k*k

« Prenons, si vous le voulez bien, une ville. Nous pourrions imaginer Paris, Strasbourg ou
Lille. Qu'importe. Prenons une ville qui donne offre au lecteur I'envie de dépeindre une
ville un soir de féte. Prenons cette ville donnons lui un un air de féte. Pour la Saint Sylvestre,
allumons les réverbéres, illuminons les arbres de guirlandes, laissons les vitrines éclairées.
Et regardons un peu. L3, sous nos pieds. C'est le pavé qui brille le mieux. Ici, aprés la pluie,
le trottoir offre ses reflets étincelants. Les flaques font écho aux lumieres accrochées plus
haut. La chaussée déroule son ruban d'étoiles fugaces. Elles émergent ou disparaissent au
rythme de nos pas de promeneur.

Une ville, un soir de féte.

D’autres villes racontent d'autres histoires : Strasbourg, ce sont les odeurs de vin chaud et
de cannelle, Paris bruisse des moteurs pétaradants des amoureux heureux de partir faire la
féte. Lille souffle chaud lorsque s'ouvrent les portes des brasseries aux lourdes tentures
pourpres.

La ville que nous imaginons, un soir de féte, c'est une étincelle qui ruisselle sur le pavé,
noir a la Soulage. Et entre les étoiles reflétées, se croisent talons hauts, robes a sequin,
écharpes interminables et baskets fatigués, bonnets tricotés, sacs a kebab.

Ballet des taxis un soir de féte. lls virevoltent sur les ronds-points, comme une valse lente.
Pour notre taxi ce soir, nous choisirons une 508, noire, elle aussi. Le lion sur la calandre
rugit de plaisir, a I'idée de réder dans les rues a la recherche du client. Peut-étre se
rappelle-t-il dans la jungle urbaine le go(t des chasses de ses ancétres.

Waze.
« Au prochain feu, tournez a droite. »

Le taxi amorce son virage.
« Dans cinquante metres, vous étes arrive. »

La voiture ralentit a hauteur du trés cossu immeuble du 52 Boulevard Oudini.
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Camille applique les gestes professionnels. Remettre le compteur a zéro, ajuster son
blaser, reprendre sa méche gris bleu qui lui tombe un peu sur les yeux, un petit air
masculin-féminin, a la Francoise Hardy ou a la Jacques Dutronc.

Un homme dégage sa longue silhouette du porche et s'approche. Il porte beau, comme
sorti d'une opérette d'Hoffenbach ou un tableau de Manet, bal masqué a I'Opéra. Habit
noir, haut-de Forme, cape de velours moiré. Un loup dissimule le haut du visage. La main
gantée de soie blanche, se pose sur le rebord de la fenétre avant de la 508, caressant la
carrosserie dont le moteur féline déja.

« Al'opéra, s'il vous plait, ce soir, on donne Le Fantéme. »

Le lecteur avisé I'aura compris, dans cette ville, il y a un opéra, trace d'un XlIXe siécle qui
s'est nourrit de l'opulente culture de la bourgeoisie naissante.

La voix du client résonne dans tout le taxi, grave, profonde. La timbre est sombre, épais
mais & bien y écouter, ca clinque, ca vrille, ca cliquette dans les aigus. A bien y écouter.
C'est un peu son métier, & Camille. C'est la base. Des heures passées au volant. A écouter.
Le bruit du moteur. La vie de la ville, ses cris, ses grincements, ses silences. Les mots du
client, ses histoires, ses silences. Se taire, regarder au loin, sourire placidement, offrir son
dos, sa nuque a la conversation. Offrir le silence également.

L'homme fait quelques pas en arriere. Derriere sa cape apparait une lourde malle de
voyage monogrammee.

« Il faudra rajouter le bagage au tarif », se dit Camille en ouvrant sa portiere pour aider.

Mais 'homme n’a pas besoin d'aide. D'un geste léger, il effleure la poignée de la malle qui
parait |éviter. Coffre ouvert. La malle est posée, sans efforts. Pourtant Camille s'étonne de la
charge qui pese désormais a l'arriére du véhicule.

L'hnomme prend place sur le siége arriere, pose son chapeau a c6té de lui. Effluves de
parfum. Habit Rouge de Guerlain, se dit Camille.

« Ce soir je hante le grand escalier ! » dit le client qui éclate d’un rire sonore.

Pour Camille, jeter un ceil dans le rétro. Apercevoir le visage du rieur. Déformé par le
miroir ? Plus que déformé, un visage hideux.

Pour Camille, ne pas se retourner, comprendre comment ce visage est fait. Il y a un sens a
tout. Le masque lui couvre le front, le nez. Seuls les yeux apparaissent. Comme fous. Non
pas fous, soulignés au crayon khél. La peau sur la joue est dévorée, elle plisse, froisse,
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rosie comme les cendres d'un feu. Monstre, fétard, artiste ?
Pour Camille, Rester impassible. Programmer Waze. Accompagner, les mains sur le volant,
la voiture qui avance lentement.

« A droite, prendre la Rue Des 39 Marches. »

De vertigineux escaliers longent en cascade un funiculaire. Le regard de Camille est attiré
par deux hommes qui descendent furieusement les marches. Leurs gestes désordonnés
ordonnent au taxi de sarréter.

« Qu'est-ce qu'ils me veulent ces deux-la ? »

Camille, vérifie que le voyant lumineux rouge est bien allumé. Taxi occupé. Continuer la
course. 'homme sur la banquette arriere esquisse un geste vers les furieux. ils se sont
arrétés sous un réverbere, mais leurs gestes indiquent clairement qu'ils n‘'ont pas renoncé
a héler le taxi. Camille jette un oeil dans le rétro droit.

Boule de feu. Les ampoules du réverbere explosent en une gerbe incandescente, comme
un feu d'artifice. les éclats lumineux ruissellent sur le trottoir et couvrent des deux excités
d'une multitude de flammeches. Avec leurs bras, ils protégent ce qui peut I'étre, la téte, les
yeux.

« Pauvres bougres », dit 'homme en habit dans le taxi.

La course se poursuit en silence quelques minutes seulement. On voit apparaitre au loin
un autre taxi, une jaguar, qui slalome dangereusement entre les voitures. Voila qu'il se
rapproche.

Eviter cet excité. Eviter le combat des fauves. Jaguar versus Lion. La vitesse contre la
puissance. Rester prudemment sur la droite de la chaussée.

« Accélérez, voulez-vous ? » dit le client. « Nous n‘avons pas toute notre soirée. »

La jaguar est bient6t a la hauteur de Camille qui reconnait les deux hommes de I'escalier.
lls regardent, visages tordus, le client sur sa banquette.

Difficile de dire pour Camille si celui-ci a esquissé un sourire ou une grimace. Il a joint ses
mains et les a tendues vers l'autre véhicule. Il murmure une sorte d’incantation. La Jaguar
stoppe net, laissant a Camille tout 'espace nécessaire pour se dégager.

A l'arriere, c'est la confusion la plus sombre. Une fumée noire sort du véhicule. Les deux
hommes s’en extirpent.

Camille hasarde :
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«lls sont aprés vous ?
— Les hommes désirent toujours ce qu'ils n‘ont pas... »

Et il tapote du bout du gant, la lunette arriere qui le sépare de la malle dans le coffre.

« Prenez la deuxieme a gauche, rue Richard Strauss. »

Waze est comme un petit mantra qui apaise Camille. 'homme a larriere est serein, il
rajuste son noeud papillon. Il fredonne un air d'opéra.

La ! Charmante ... Voila une belle fille, et qui est bien a moi, je m'en vante !...

Il tapote a nouveau d’'une main souple la plage arriére qui se sépare du coffre

Il y a beaucoup de braves bourgeois qui ne pourraient pas en dire autant. C'est qu'elle vaut
des millions, oui I... chére enfant !

Le taxi s'avance maintenant dans l'avenue Richard Strauss, I'opéra est en vue, en majesté.

« Nous y voila », dit le client, « Place au drame, maintenant ! »
Sa voix est d'une lumineuse noirceur.

Dans les feux de la nuit, de la féte, les sculptures de la facade entrent en mouvement. Ici,
des Gorgones lascives frélent le corps d'un homme qui danse nu exalté. La Dyonisos feint
I'indifférence tandis qu’Aphrodite enjambe le Minotaure.

Camille arréte le véhicule, I'homme paie et sort.

Fin de la course.

Camille est stoique.

La foule se presse sur le grand escalier. Lui, virevolte de marche en marche, jouant de sa
cape, se retournant comme pour se laisser regarder. On l'admire ou on s'effraie. Il rit
maintenant, il chante, il danse, tournant ici autour d'une femme, la caressant de son gant la

croupe d'une statue.

« Mince, il a oublié la malle », dit Camille qui sort en urgence de la voiture.

Choc des corps. C'est brutal. Camille se retrouve au sol. Cest I'un des hommes de
l'escalier, les yeux exorbités qui maintient le taxi au sol. Lautre est déja a l'arriere de la
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voiture, il ouvre le coffre. Camille se dégage un peu et s'appréte a protester.
Le coffre est vide.

De premiers feux d'artifice explosent depuis le toit de I'Opéra. Sur l'affiche, le Fantome de
'Opéra écrit en lettres de feu, un masque.
Camille comme dans un réve se redresse, comme sortant d'un cauchemar.

« L'an prochain j'espére qu'ils programmeront Songe d'une nuit d'été. »

*k*

Camille baille. Ses yeux piquent tandis qu’'il déroule son histoire sur le cahier. Il est fatigué,
méme le nom de l'auteur du Songe... soudain, ne lui revient pas.

Pourtant, mince ? Cet auteur anglais, la... c'est ?
Grosse fatigue.

Le jour s'est levé. Toujours personne dans les rues. Il n’y a plus de courses a espérer.
Il est vraiment temps aller dormir.

Camille appuie sur le fermoir du stylo, referme son cahier et le fourre dans la boite a gant.

Sacré boulot que taxi.
Crevant.
Monde de fou.

Mais au cours de cette nuit, que de pépites dont il va pouvoir s’inspirer.
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